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In einem posthumen Aufsatz, veréffentlicht 1931 im Jahrbuch des 
Freien Deutschen Hochstifts, spricht Friedrich Gundolf ein Urteil iiber 
Grillparzer als Dichter aus, das auch heute der allgemeinen Einschatzung 
Grillparzers bei einem groBen Teil des deutschen Publikums entspricht. 
Es heiBt dort: * 

. und wie die vielen hunderte Lopescher Komédien sind diese 
dramatisierten Gedanken und Phantasien ungewichtige Beweise 

fiir das erlangte K6nnen eines Virtuosen, nicht sprachliche Of- 

fenbarungen eines erleuchteten Geistes, eines erschiitterten Her- 

zens oder einer gliihenden Phantasie. Dies Urteil griindet sich, 

wie all meine Urteile iiber Dichtung, auf die Sprache. Wo der 

Poet uns nur durch die Wortinhalte andeutet, was er sich vor- 

gestellt hat, ohne durch eigenen Ton und frische Wortfindung 

es ganz Zu verwirklichen, da mag der Schauspieler einsetzen mit 

seiner Erginzungskraft. Der Literarhistoriker als Deuter der 

Sprachdenkmale kann nur feststellen, daB der Dichter hier matt 

und nicht ganz bei der Sache war. 

Und etwas weiter: ” 

Doch Sprache ist nicht nur Begriff und Vorstellung, sondern 

auch Ton: und so reich Grillparzers Begriffe und Vorstellungen 

sind, so schwach, flau und klapprig ist fast iiberall der Ton, in 
dem er sie vorbringt. 

Gundolf, der Deuter und Ubersetzer Shakespeares, vermiBt bei Grill- 
parzer einen ,,eigenen Ton,“ der sich durch ,,frische Wortfindung“ kund- 
gibt. In Grillparzers Sprache seien nur Inhalte ,,angedeutet,“ nur ,,Be- 
griffe und Vorstellungen“ mitgeteilt, und solche Mitteilung geniige eben 
nicht, um den Rang eines Dichters zu erreichen. Hier kénne man nur 
von dem ,,erlangten K6nnen eines Virtuosen“ sprechen. Wenn Gundolf 
dabei Lope de Vega, den Grillparzer selbst aufs héchste ehrte, im glei- 
chen Atem abschiatzt, fragt man sich, ob bei diesen Dichtern nicht viel- 
leicht ein Ideal der Sprachgebung vorliegt, dem Gundolfs Urteil nicht 
gerecht wird. Dies gilt es zuerst zu untersuchen. 


1S. 64. 
2S. 68, 
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Franz Grillparzer (1791-1872) fiihlte sich ganz als dramatischer 
Dichter. Von seiner lyrischen Produktion sagt er in der Selbstbiographie 
(V, 207):* ,, . . . wie es denn iiberhaupt meine Gewohnheit war, 
zur Lyrik nur als einem Mittel der Selbst-Erleichterung Zuflucht zu 
nehmen, weshalb ich mich auch als einen eigentlich lyrischen Dichter 
nicht geben kann.“ Von den zahlreichen Gedichten, die Grillparzer 

eschrieben hat, fanden héchstens einige Spriiche, aber kein einziges 
lyrisches Gebilde einen Platz in einer Anthologie der deutschen Dichtung, 
Warum dies der Fall ist, warum er also in diesem Zentrum der Sprachge- 
staltung, im lyrischen Gedicht, versagt, soll an einem Beispiel erlautert 
werden. 


Abschied von Gastein 

Die Trennungsstunde schlagt und ich muB scheiden, 
So leb’ denn wohl, mein freundliches Gastein! 
Du Trésterin so mancher bittrer Leiden, 
Auch meine Leiden wiegtest du mir ein. 
Was Gott mir gab, worum sie mich beneiden, 
Und was der Quell doch ist von meiner Pein, 
Der Qualen Grund, die wenige ermessen, 
Du lieBest mich’s auf kurze Zeit vergessen. 


Denn wie der Baum, auf den der Blitz gefallen, 
Mit einemmale strahlend sich verklart, 
Rings hérst du der Verwundrung Ruf erschallen, 
Und jedes Aug’ ist staunend hingekehrt, 
Indes in dieser Flammen gliihndem Wallen 
Des Stammes Mark und Leben sich verzehrt, 
Der, wie die Lohe steigt vom gliihnden Herde, 
Um desto tiefer niedersinkt zur Erde. 


Und wie die Perlen, die die Schénheit schmiicken, 
Des Wasserreiches wasserhelle Zier, 
Den Finder, nicht die Geberin begliicken, 
Das freudenlose, stille Muscheltier; 
Denn Krankheit nur und lange Qual entdriicken 
Das heiBgesuchte, traur’ge Kleinod ihr, 
Und was euch so entziickt mit seinen Strahlen, 
Es ward erzeugt in Todesnot und Qualen. 


Und wie der Wasserfall, des lautes Wogen 
Die Gegend fiillt mit Nebel und Getos, 
Auf seinem Busen ruht der Regenbogen, 
Und Diamanten schiitteln rings sich los; 


8 Ich zitiere nach der ,,kleinen“ Kritischen Ausgabe besorgt von Reinhold Back- 
mann, die im Liechtenstein Verlag, Vaduz, 1947-49 erschienen, vom Rudolf M. 
Rohrer Verlag, Wien, mit gleicher Seitenzahlung neugedruckt und im Buchhandel 
erhiltlich ist. Die drei Bande der Dramatischen Werke dieser Ausgabe werden als 
I, Il, Il angefiihrt, der Band Gedichte und Erzablungen als IV, und der Band 
Autobiographisches, Studien als V. (Fiir Stellen, die nicht in dieser Ausgabe ent- 
halten sind, s. Anm. 13). 
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Er ware gern im stillen Tal gezogen 

Gleich seinen Briidern in der Wiesen SchoB. 
Die Klippen, die sich ihm entgegensetzen, 
Verschonen ihn, indem sie ihn verletzen. 


Der Dichter so; ob hoch vom Gliick getragen, 
Umjubelt von des Beifalls lautem Schall, 
Er ist der welke Baum, vom Blitz geschlagen, 
Das arme Muscheltier, der Wasserfall. 
Was ihr fiir Lieder haltet, es sind Klagen, 
Gesprochen in ein freudenloses All, 
Und Flammen, Perlen, Schmuck, die euch umschweben, 
Geléste Teile sind’s von seinem Leben. 


Dieses Gedicht, aus dem Jahre 1818, spricht das Leiden des Dichters 
an seinem eigenen Schicksal, ein Dichter zu sein, aus. Es ist entziindet, 
wie fast alle persénliche Dichtung Grillparzers, an einem schmerzlichen 
Erleben. Nicht im Uberflu8 oder Streben, wie Goethe so oft, wird Grill- 
parzer seiner selbst gewahr, sondern in der Verletzung. Es ist ein Ge- 
dicht, das ein persénliches Schicksal im Bekenntnis zu erfassen und 
damit gleichsam zu iiberwinden sucht. Indem Grillparzer sich des lyri- 
schen Gedichtes in dieser Weise bedient, folgt er, hier und in seinen 
anderen Gedichten, dem Vorbild Goethes, der sich von der Erregung 
des Erlebens durch die unmittelbare Aussage befreite. Aber zugleich 
ist Grillparzer von Goethes Verfahren weit entfernt. 

Die deutsche Lyrik in der romantischen Epoche der europaischen 
Literatur fand den Weg zum unmittelbaren, durch keine sprachliche 
Konvention umschriebenen Ausdruck persénlicher Stimmung durch das 
Erlebnis der Natur. Von Klopstock zuerst, dann von Goethe, von Eichen- 
dorff wurde die Natur als etwas Gottliches in unmittelbarem Gegeniiber, 
in unmittelbarer Spannung erlebt, und in dieser Spannung das persénliche 
Schicksal, als Gedanke an den Tod, an die Freunde, als Erlebnis der 
Liebe, des menschlichen Loses auf Erden, gespiegelt. Diese Spannung 
im Erlebnis der Natur definiert Emil Staiger* als Verinnerlichung des 
AuBen, als In-eins-setzung von Innen und Aufen und sieht in ihr das 
Element des Lyrischen schlechthin. Auf jeden Fall liegt dieser Keim- 
Zelle der groBen deutschen Lyrik ein religidses, ein mystisches Element 
im Erleben der Natur zugrunde, aus welchem das einzigartig Gegen- 
wartige dieser Lyrik entspringt. 

Grillparzer ist die Geisteshaltung, welche die groBe deutsche Lyrik 
hervorbringt, vollkommen fremd. Einmal hat er nicht das gleiche re- 
ligiése Verhaltnis zur Natur. Wo seine Dichtung, auch die lyrische 
Dichtung, Natur behandelt, werden die einzelnen Erscheinungen be- 
schrieben, eine an die andere geordnet, iibersichtlich. Die Natur wird 
wie ein Bild aufgerollt — wie z. B. im Lob Osterreichs in Kénig Ottokars 
Gliick und Ende (Il, 85) —, in dem die einzelnen Teile einen allegori- 

* Grundbegriffe der Poetik, Ziirich, 1946. 
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schen Charakter haben, damit Vollstandigkeit der Darstellung erreicht 
wird. Diese Art Naturbeschreibung ist das Schema der mittelalterlichen 
Dichtung: wir kennen sie aus der Beschreibung des Walds um die 
Minne-Grotte in Gottfrieds Tristan oder noch aus Schillers Streben nach 
allegorischer Ordnung einer Naturszene (zum Beispiel am Anfang von 
Wilhelm Tell).® Fiir Grillparzer ist die Natur nicht ein unmittelbar 
Erlebtes, aus dem die Sprache sich losringt, verzaubert selbst und den 
Leser bezaubernd, die unsagliche Atmosphiare eines Ortes schaffend, 
Wir spiiren in seinen Stiicken darum nirgends jenen Hauch eines Ortes, 
den Goethe mit wenigen Worten schafft. 


Diese von Goethe und den Romantikern verschiedene Geistesrich- 
tung Grillparzers bezieht sich aber nicht nur auf das Verhaltnis zur 
Natur. Was Goethe zu seiner neuen Lyrik befahigt, ist der Blick, der 
sich versenkt, der die Schranke zwischen Innen und AuBen zerstért, 
jenes ,,Einssein,“ von dem Staiger spricht, schafft. Die ganze Intention 
dieses Blickes, die religidser, mystischer Art ist, bleibt Grillparzer fremd. 
Er ist kein visueller Dichter, in dem Sinne, in dem Hofmannsthal das 
Wort ,,visuell“ zu seiner Selbstdeutung verwendet.* In Prosastiicken 
wie Der Brief des Lord Chandos oder Die Farben beschreibt Hofmanns- 
thal, wie er sich in ein einzelnes Gesehenes anschauend versenkt, wie 
er mit dem Gesehenen eins wird in einem Gefiihl der All-Erfassung der 
Welt und dabei ,,dies heilige GenieBen meiner selbst und zugleich der 
Welt“? erfahrt. Hier ist das Erlebnis beschrieben, aus dem die roman- 
tische Lyrik hervorgeht. Der junge Goethe als Faust sehnt sich nach 
dem Gleichen: im Anschauen des Einzelnen, des magischen Zeichens, 
méchte er das All erkennen und erleben. Dies ist nicht der Blick Grill- 
parzers. Was Grillparzer anschaut, sieht er plastisch kérperlich als Ein- 
zelnes und stellt es als solches dar. Er ist in seinen lyrischen Gedichten 
darum niemals drinnen, sondern immer von auBen herantretend. Er liebt 
es, in Gedichten allegorische Gestalten aufzustellen, allegorische Szenen 
durchzufiihren, steif und hélzern. 

In unserem Gedicht, Abschied von Gastein, wird nach einer Ein- 
gangsstrophe, die den AnlaB, den autobiographischen Augenblick, angibt 
und kurz das Thema stellt, dieses Thema: der Glanz nach auBen er- 
kauft durch inneres Leiden, in drei Bildern ausgefiihrt, die als Beispiele 
nebeneinandergestellt sind. Vergleichung ist das Element dieses Vor- 
gangs: an den Beispielen wird sichtbar gemacht, was in der letzten 
Strophe, dem intentionalen Kern des Gedichts: ,,der Dichter so,“ nur 
noch als Parallele gefolgert, mit logischen Elementen, nicht mit solchen 
der Bildhaftigkeit herausgestellt wird. Verstandesdisposition herrscht vor, 


5 Auch Goethe in seinem Alter verfahrt wieder so: die von ihm erkannte 
Struktur der Welt wird in einer Folge von Natur-Szenen dargestellt. Das schénste 
Beispiel hierfiir ist das Lob Arkadiens im zweiten Teil des Faust. 

SIn ,Ad me ipsum,“ Jabrbuch des freien deutschen Hochstifts (Frankfurt, 
1930), 330. 

™ Gesammelte Werke (Berlin: S. Fischer, 1934), II. Band, 2. Teil, 231. 
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es ist keine Fusion zwischen Erlebnis und Bild, wie sie die goethisch- 
romantische Lyrik gibt. Und doch liegt hier eins der persénlich-beken- 
nendsten Gedichte Grillparzers vor. Grillparzer bedient sich einer vor- 
romantischen Form. Ernst Robert Curtius* nennt diese Form ,,Sum- 
mationsschema.“ Ein ausgezeichnetes Beispiel dafiir, von Curtius auf- 
gefiihrt, ist das Freiheitslied Sigismunds am Anfang von Calderons Leben 
ein Traum.°® Je eine Strophe beschreibt dort die Freiheit des Vogels, 
des VierfiiBlers, des Fisches, des Bachs, um am SchluB, die einzelnen 
Vergleiche aufnehmend, die Folgerung zu ziehen: Aber der Mensch 

. ? In gleicher Weise wird bei Grillparzer die Folgerung gezogen: 
So ist der Dichter. Es ist also eine Spannung in diesem Gedicht: nicht 
die Spannung des unmittelbaren Bezugs, des unwiederbringlichen Augen- 
blicks, eines goetheschen oder romantischen Gedichts, die wir, besonders 
in der deutschen Lyrik, als die eigentlich lyrische Spannung empfinden. 
Sondern es ist eine vordringende Spannung, auf eine Lésung hin, die 
wie eine Befreiung kommt, eine Befriedigung der Einsicht in das, was 
das Friihere des Gedichtes wollte. Eine Befriedigung des Verstandes, 
und nicht des Empfindens. 


Das hier betrachtete Gedicht, typisch fiir Grillparzers Lyrik, 
folgt nicht wie Goethes Lyrik der Bewegung des lebendigen Augen- 
blicks. Es ist Goethes besondere Begabung, daB er die Bewegung eines 
einzelnen Erlebnisses, von ihr getragen, unmittelbar in die Sprache legt. 
Grillparzer setzt immer wieder dazu an, ein einzelnes Erlebnis aus der 
Ergriffenheit des Augenblicks zu gestalten, aber er fallt sofort aus der 
Bewegung heraus, der Zauber der Bewegung fehlt ihm — den ,,Zauber 
des Rhythmus“ nennt es Goethe —, das Erlebnis distanziert sich als 
Inhalt, iibersichtlich, verstandesmaBig gerundet. Er ist drauBen, sagten 
wir. 

Fs gibt aber einen anderen Ansatz seiner Dichtung, wo er drinnen 
ist, besinnungslos fortgerissen von dem, was ihn bewegt. Grillparzer 
hat selbst die Abnfrau (1816) als den Ausbruch einer persénlichen Be- 
gabung empfunden und mehr als andere Stiicke auch im Alter immer 
verteidigt. An Karl Goedeke schreibt er zum Beispiel, am 19. November 
1868: ,,Wenn es aber scheint, daB Sie mir die Abnfrau nur verzeihen 
wollen, so mu8 ich nur sagen: daf ich selbst auf diese Abnfrau groBe 
Stiicke halte . . . “*® Die Abnfrau ist von Anfang bis Ende ein Strom 
atemloser dringender Bewegung. Die vierhebigen Trochiaen des Stiickes 


8 Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1948, S. 291. 

® Vgl. Max Kommerells Ubersetzung im zweiten Band seiner Beitrage zu einem 
deutschen Calderon, Frankfurt 1946. 

10Zu Ferdinand von Saar sagt er im Marz 1867: ,, . . . mir ist und bleibt 
die Abnfrau das liebste meiner Stiicke“ (Gesprache V, 192 [Schriften des literarischen 
Vereins in Wien, Band 15, 1911]). Und 1866 sagt er: ,,die Abnfrau, die ist mir noch 
immer lieb, ich halte sie fiir ein gutes Stiick“ (Gespriche V, 104); ,ich liebe sie 
ganz besonders“ (Gespriche VI, 43 [Schriften . . . Band 20, 1916]); ,,ich kann 
sie wirklich meisterhaft nennen“ (Gesprache IV, 191 [Band 12, 1910]). Vgl. die 
Verse (Simtliche Werke, historisch-kritische Ausgabe, Gedichte III, Teil I, Nr. 
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hat Grillparzer, nach seinem eigenen Zeugnis in der Selbstbiographie, 
Calderon entnommen, von Miillners Vorgang (in Die Schuld) ermutigt. 
Im Spanischen hat dieser Vers etwas Beruhigtes, Spielendes, wenn auch 
dort die Kiirze der Zeile zur drangenden wiederholenden Haufung ein- 
laden kann: ** 

Esto como rey os mando, 

esto como padre os pido, 

esto como sabio os ruego, 

esto como anciano os digo. 


Bei Miillner wirken die kurzen Zeilen nicht auf das Tempo der Sprache 
ein. Selbst die Angst, die Bedrangnis spricht ruhig, gesammelt gleichsam: * 


Macht die Einsamkeit mich bangen? 

Schrecket mich die Dammerung, 

Die bei meiner Tone Klage 

Unbemerkt mich hat umfangen? 
In Grillparzers Abnfrau haben dieselben kurzen Zeilen einen gehetzten 
Charakter. An einer Stelle wie der folgenden, fast am Anfang des ersten 
Akts (I, 8/9), ist jede einzelne Zeile verhaltnismaBig ruhig: 


Wohl wird sich das Jahr erneuen, 

Diese Felder werden griinen, 

Diese Bache werden flieBen, 

Und die Blume, die jetzt welket, 

Wird vom langen Schlaf erwachen 

Und das Kinderhaupt erheben 

Von dem weiBen, weichen Kissen, 

Offnen ihre klaren Augen 

Frohlich lachelnd wie zuvor. 

Jeder Baum, der jetzt im Sturme 

Seine nackten, diirren Arme 

Hilfeflehend streckt gen Himmel, 

Wird mit neuem Griin sich kleiden. 

Alles was nur lebt und webt 

In dem Hause der Natur, 

Auf dem Berg, in Hain und Flur, 

Wird sich frischen Lebens freuen, 

Wird im Lenze sich erneuen — 

Nie erneut sich Borotin. 
In der Folge der Zeilen jedoch liegt ein Element des Vordrangens, auf 
eine Lésung hin, ahnlich wie wir es im Aufbau des besprochenen Ge- 
dichts beobachteten. Nur ist das Drangen hier nicht geordnet, sondern 
atemlos, von innen getrieben. Gleiche Ansatze und Parallelitit der Zei- 
len, Wiederholungen, krasse Bilder, alles dient dazu, eine Steigerung, 
eine Spannung, hier des sehnsiichtigen Erhoffens, herbeizufiihren, die 


1789), die der Dichter in ein Exemplar der Abnfrau schreibt: , . . . doch was 
ich _—_ / laBt mich eine Zukunft hoffen.“ Auch: Samtliche Werke, Tage- 
biicher Il, 194. 

11 Calderon, La Vida es Suefio, vv. 836-839. 

12 Miillner’s Dramatische Werke, Braunschweig 1828, Zweiter Teil, S. 6. 
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eine Lésung, eine Entladung verlangt. Die Lésung ist hier ironisch; 
eine Illusion wird aufgebaut, ein Erwiinschtes wird gesteigert, die Sehn- 
sucht nach neuem Leben, um am Ende plotzlich als Tauschung entlarvt 
zu werden mit der dieser Spiegelung des Wunsches entgegengesetzten 
Wahrheit: ,,nie erneut sich Borotin.“ Es liegt eine dramatische Span- 
nung, eine Ur-Situation von Grillparzers dramatischem Empfinden in 
einem solchen Andrangen einer Tauschung, die von der Einsicht in 
eine Wahrheit zerstért wird. Eine andere Stelle, das Gestandnis Jaro- 
mirs (I, 56), zeigt noch besser, wie der Dichter atemlos drinnen ist, er- 
griffen von der Situation, und nicht gestaltet oder sieht: 

Ja ich bins, du Ungliickselge, 

Ja ich bins, den du genannt, 

Bins, den jene Hascher suchen, 

Bins, dem alle Lippen fluchen, 

Der in Landmanns Nachtgebet, 

Hart an an dem Teufel steht; 

Den der Vater seinen Kindern 

Nennt als furchtbares Exempel, 

Leise warnend: hiitet euch, 

Nicht zu werden diesem gleich. 

Ja ich bins, du Ungliickselge, 

Ja ich bins, den du genannt, 

Bins, den jene Walder kennen, 

Bins, den Morder Bruder nennen, 

Bin der Rauber Jaromir! 
Das Gehetzte, Bedrangte, die kaum ertragliche Spannung ist hier durch 
das gestehende ,,ich bins“ gegeben, das immer wieder anhebt, vor sich 
selbst noch zuriickschreckend, in der Haufung zogernd, und zugleich 
mit Wollust vordrangend zu dem schrecklichen Gestandnis. Diese Spra- 
che ist von innen erlebt, der Dichter untersteht der Situation, die ihn 
vollig ergreift, er schreibt aus ihr heraus, ohne Ubersicht, im Flu8 mit- 
lebend gleichsam. 

Die untersuchten Stellen aus der Abnfrau sind keine groBe Sprach- 
gestaltung, aber sie sind der Kern, der unreife Anfang von Grillparzers 
eigenstem Erlebnis der Sprache. Seine dramatische Sprache ist in Be- 
wegung. Sie ist der Ausflu® einer Stimmung, einer drangenden Situa- 
tion, einer Gesamt-Vorstellung, in der der Dichter vollkommen auf- 
geht. Von Goethe sagt Grillparzer, gerade um die Zeit der Entstehung 
der Abnfrau: ** ,,als dramatischer Dichter scheint er mir durchaus ohne 
Belang.‘ Die Rede der Personen im dramatischen Dialog ,,mu8 unmittel- 
bar aus ihrer gegenwartigen Lage, aus ihrer gegenwartigen Leidenschaft 
hervorgehen, jedes Wort muB iiberdies eine unverkennbare Richtung 
nach dem Zweck des Stiickes oder der Szenen haben, und dieses letztere 


181817: S. W., Tagebiicher 1, S. 106 (S. W. = Samtliche Werke [Titel der 
ersten Bande nur: Werke]), historisch-kritische Gesamtausgabe der Stadt Wien, 
herausgegeben von August Sauer und anderen, Wien, seit 1909. (Was nicht in der 
»kleinen™ Ausgabe (s. Anm. 3) enthalten ist, wird in dieser Ausgabe nachgewiesen). 
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ist bei Goethen groBernteils nicht der Fall.‘ Goethes Personen sprachen 
»iiber einen Gegenstand.“ 

Grillparzer dagegen verwandelt sich vollkommen in die Stimmung 
und spricht aus dieser Verwandlung, von seiner Rolle unaufhaltsam ge- 
trieben. Goethe erfabt, wahrend er bewegt ist, den Augenblick, der 
die Bewegung selbst, das eigene Schicksal spiegelt. Dieses Hinaustreten 
aus dem Vergehenden, diese Ewigkeit des Augenblicks, die im Glanz 
der Sprache das Vergingliche auffangt, ist in Grillparzers Sprache nicht 
vorhanden. Es soll noch an einem anderen Beispiel gezeigt werden, was 
gemeint ist. Im vierundzwanzigsten Auftritt von Kleists Penthesilea 
sieht man Penthesilea ohne Sprache den Pfeil, mit dem sie Achill ge- 
tétet hat, sdubern und in den Kocher zuriickstecken. Aber das geniigt 
dem Dichter nicht: jeder Handgriff wird von den Ausrufen der Ge- 
fahrtinnen begleitet, die ihn nennen; das was geschieht, wird erst da- 
durch, daB es gesagt wird, durch den Glanz der Sprache, des Dramas 
wiirdig gemacht. Bei Grillparzer liegt es ganz anders. Die Sprache 
des Dramas, dies ist in der Abnfrau vollkommen klar, ist fiir ihn der 
gequalte Ausbruch der Besessenheit der handelnden Person. Die Sprache 
ist die Dienerin des mimischen Elements, sie spricht nur aus dem heraus, 
was geschieht, sie spiegelt und verklart es nicht zugleich. In solcher 
Besessenheit einer Situation liegt im letzten Grunde ein sprachloses Ele- 
ment, ein rein mimisches Getrieben-Sein. Zahlreiche Charaktere Grill- 
parzers, die iiberhaupt oder in ergriffenen Augenblicken nur mit Miihe 
aus der Stummheit in die Sprache sich losringen, auf der anderen Seite 
das atemlose Geschehen einiger Dramen der mittleren Schaffensepoche, 
wo die Sprache fast untergeht, z.B. im Traum ein Leben, zeigen deut- 
lich den Ursprung von Grillparzers dramatischer Sprache in einer In- 
tensitat, die aus der Stummheit des Handelns, des Lebens herausgetrieben 
wird. Die Sprache seiner Dramen ist keine Meisterung, keine Spiegelung, 
die der herrscherliche Dichter den Figuren in den Mund legt. 


Die Abnfrau bedeutet fiir Grillparzer das Erwachen des mimischen 
Talents, das sich véllig mit einer Situation, einer Gestalt identifiziert. 
Verschiedene Folgen ergeben sich fiir die Gestaltung der Sprache. Die 
Sprache des jugendlichen Grillparzer ist von Schiller bestimmt. Wenn 
der junge Grillparzer seine Diktion schwungvoll iibersteigert, mit bliihen- 
den Worten etwas aussagt, was nur aus Worten besteht ohne Kern, nur 
um einen allegorischen Leitfaden sich windend, begeistert er sich an 
Schillers Meisterschaft des rhetorischen Worts. Seine Sprache ist be- 
schaulich, getragen und bildhaft und kann eine gewisse Lieblichkeit er- 
reichen, die aber immer das nachgeahmte Vorbild heraushéren 1aBt. 
Die folgende Stelle ist von 1808: ** 

Der Landmann regt die arbeitslust’gen Glieder, 
VerlaBt des wirtbar’n Hauses niedres Dach 
Und eilt hinaus aufs taubenetzte Feld, 

14S. W., Jugendwerke, Il, 227. 
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Mit harter Miihen nimmerruh’ndem Flei8 

Der kargen Erde Spenden a 

Es mehret sich der Tatigen Gewiihl, 

Und heiBer strahlt der Morgensonne Glut, 

Das miide Haupt sehnt sich nach kiihlem Schatten. 
Dort an des Berges weit umschau’ndem Hang 
Geliistet mich’s, im Hauch des Morgenwindes 

Die heiBe, tiefbewegte Brust zu kiihlen! 

In Gedichten geringer Spannung, Festgedichten und ahnlichem, auch 
in der Diktion allgemeiner Sentenzen selbst in den reifen Werken, ist 
der Nachklang Schillers immer wieder hérbar. Doch in der Abnfrau 
fand Grillparzer sein eigenes Ideal der Sprachgebung. Es handelt sich 
nicht um Ubersteigerung, nicht darum, eine Situation im Gliick, in der 
Berauschung und Selbstspiegelung der Sprache auszudriicken. Vielmehr 
ist sein Ziel, dem Lebendigen, einer vorgestellten, nachgelebten Situation 
genau Zu folgen, immer innerhalb der Schranke des Mimischen zu bleiben. 
Er scheut sich darum nicht, alle Ubergiange vom Schweigen zur Sprache 
darzustellen, das abgerissene Sprechen der wilden Kolcher oder das Stam- 
meln des Frankenherzogs Galomir, die trivialen Ausrufe einer verstum- 
menden oder ins Sprechen sich widerwillig begebenden Person: Ei nun, 
Ei doch, Ja ja. 

Das Ideal der Sprache Grillparzers ist, einfach und sparend zu sein. 
Wie ein knappes Gewand méchte sie dem Lebendigen anliegen. Er 
sieht das Dichterische nicht als ein Autonomes an. Seine Sprache bliiht 
nicht plotzlich auf in eine rein lyrische Seligkeit wie so oft bei Kleist. 
Die Bilder, die Grillparzer verwendet, sind nicht ein plétzliches Durch- 
stoBen, ein Licht, eine ergriffene Findung des Augenblicks. Sie sind fast 
immer, wie oben im Abschied von Gastein gezeigt wurde, Vergleiche, 
die klar parallelisierend ausgefiihrt werden. Und manche von diesen 
Vergleichen sind dem Dichter sozusagen zur Hand, vorher gewubt als 
Beispiele fiir gewisse Lebenslagen, wie sie einem mittelalterlichen Dichter 
zur Hand waren. Das Bild des Meeres zum Beispiel verwendet Grill- 
parzer immer wieder als eine Allegorie des menschlichen Lebens, der 
Bedrangnis des Lebens. Fiir Jaromir, in der Abnfrau, ist die Vorstellung, 
schiffbriichig zu sein, ,,treibend in der Wasserwiiste“ (I, 60) ein wieder- 
holt aufgenommenes Bild seiner Lebensangst. Oder in der Ironie eines 
gesicherten Augenblicks sagt er (I, 61): 

Nun stiirmt immer, wilde Wogen, 

Schwellt in himmelhohen Bogen, 

In des Hafens sichrer Hut - 

Lach ich der ohnmachtgen Wut. 
Schon in den friihen Dramen und Entwiirfen verwendet Grillparzer 
das gleiche Bild: in Blanka von Kastilien (1809) heiBt es: * ,,I[ch treibe 
suchend in dem Meer des Zweifels,“ und dies wird im Einzelnen ausge- 


15S. W., Jugendwerke, Il, 222; das Bild ist vorherrschend in diesem ganzen 
Drama: vv. 1585 ff., 2365 ff., 2549, 3049 ff., 3071 ff., 3337, 4516 ff. 
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fiihrt. Der K6nig in Alfred der Grofe (1812) ist im allgemeinen Schiff- 
bruch ** ,,das letzte Brett der armen Scheiternden.“ Faust (1813) hofft 
im ,,aufgetanen Port“ der Einsamkeit ,,vor dem Orkane meines wilden 
Lebens“ Sicherheit zu finden.** Und von Spartakus (1811) wird ge- 
sagt: 18 

Ein unergriindet, tief bewegtes Meer 

Ist dieses Wilden seltsam fremdes Wesen. 
Das Leben und das Wesen des Menschen werden in gleicher Weise dem 
wilden Meer verglichen. In einem Gedicht von 1817 (IV, 108) sieht 
der Dichter, der im Meer verirrte, in einem Freunde den ,,Leitstern,“ der 
ihn rettete. Dichtung ist der Hafen der Zuflucht in den Stiirmen des 
Lebens (IV, 31; von 1824). Das Gefiihl, das eigene Unheil selbst ver- 
schuldet zu haben, wird in Sappho (1817) und im Goldenen VlieB (1820) 
im Bild der stiirmischen Seefahrt ausgesprochen. In Sappho heiBt es 
(I, 122): 

Weh dem, den aus der Seinen stillem Kreis 

Des Ruhms, der Ehrsucht eitler Schatten lockt. 

Ein wildbewegtes Meer durchschiffet er . . . 
Sappho betont die Vergeblichkeit des Unternehmens und die traurige 
Riickkehr. Fiir Jason ist es das Bild der Lage, in der er sich sieht (I, 347): 

Und jetzt steh ich vom Unheilsmeer umbrandet 

Und kann nicht sagen: ich habs nicht getan! *° 
Medea nennt ihr Inneres, den Schmerz iiber ihre Tat (I, 408) ,,ein 
brandend Meer,“ das 

Die einzeln Trimmer meines Leids verschlingt 


Und sie, verhiillt im Greuel der Verwiistung, 
Mit sich walzt in das UnermefBliche. 
»All ihr ganzes Wesen / Ein Meer von Angst in stets erneuten Wellen,“ 
erscheint Rahel dem K6nig in der Jiidin von Toledo (III, 162). Zweimal 
fiihrt Medea den Vergleich des Menschenlebens mit einer Seefahrt ,,auf 
den Wogen der Zeit“ mit ihren falschen Illusionen und ihren Gefahren 
aus (I, 234 und 333). SchlieBlich wird in einem Gedicht von 1820 (IV, 
92) die Liebe mit dem Bilde der Fahrt auf dem Meer des Lebens zu- 
sammengebracht. Diese Allegorie ist dann im Drama Des Meeres und 
der Liebe Wellen (1829) nicht nur im Titel, sondern immer wieder in 
Anspielungen der Sprache vorherrschend: Hero als Priesterin hat das 
Land gewonnen und das Meer verlassen, ,,wo’s wiist und schwindelnd ist“ 
(II, 257); das Begehren der Liebe macht Leander ,,zum brandend tauben 
Meer“ (II, 320), und fiir Hero bedeutet es ,,die Fluten, die sie jetzt um- 
nachten“ (II, 328). Und ebenso erscheint das Erwiinschte, die Madchen, 
fiir ihn (II, 277), und das Grauenvolle, das Blut des eigenen Todes, fiir 
sie (II, 338), im Bild des Meeres. 
16S. W., Jugendwerke, IV, 165. 
17S. W., Jugendwerke, IV, 241. 


18S. W., Jugendwerke, IV, 10. 
19 Vgl. Tagebiicher Nr. 1423. 
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Dieses Beispiel zeigt, wie Grillparzer nicht nur, wie jeder dramatische 
Dichter, aus der Vorstellung von Gestalten, sondern aus der Vorstellung 
von allgemeinen Situationen heraus seine Sprache formt. Seine Bilder 
dienen, ebenso wie die sichtbar dargestellten, symbolhaften Gegenstande 
und Handlungen seiner Dramen, dazu, die Stimmung einer Situation an- 
schaulich zu machen. Anschaulich zu sein, das er in seinen theoretischen 
Ausfiihrungen iiber das Drama so oft betont, bedeutet fiir Grillparzer, 
plastisch in Erscheinung zu treten,*° es verlangt, um wirksam zu sein, 
eine allgemeinere Grundlage als den fliichtigen Einfall des Dichters. Grill- 
parzers Bilder veranschaulichen darum meist mit Hilfe einer gleichwerti- 
gen Situation, die, der Allegorie nahe, ein Lebensgefiihl ins Bildhafte zu- 
sammenfaBt. So herrscht im Bruderzwist das Bild des Arztes, ** in Libussa 
ist der ,,Pfliiger“‘ Primislaus ** das Symbol des darzustellenden Lebensge- 
fiihls. Grillparzers Bilder sind nicht exaltiert, nicht tiberflieBend wie die 
Bilder lyrischer Dichtung; sie lésen sich nicht ab von der Situation, die 
sie hervorbringt. Sie sind nicht Mittel des Absoluten, fliichtige Spiege- 
lung des Augenblicks, von der die lyrische Dichtung lebt, und sind darum, 
wenn sie fiir Lyrik verwendet werden, unlebendig und hdlzern. 


Neben Bildern kennt Grillparzers Sprache einen Schmuck, der der 
deutschen Klassik fremd ist, und den der Dichter wohl seinen spanischen 
Vorbildern verdankt. ** Es ist das Spiel mit der Wiederholung von Wort- 
stimmen oder mit gleich klingenden Worten, die Annominatio: * 


Wo ist die Kraft, die hebend ihre Brust, 
Zu sich erhob was nah und was entfernt? (III, 333) 


20 .So Wort und Bild zu gleicher Zeit,“ sagt er von einer Szene, die ,auf der 
Biihne von der herrlichsten Wirkung sein“ miiBte (S. W., Tagebticher, Nr. 279). 
Er rihmt (Prosa Ill, 78) die sichtbare Handlung in einem Stiick Lopes, die ,,durch 
die Wirkung auf die Sinne den Eindruck verstarkt, den seine trotzigen Worte auf 
den Verstand machen. Die ganze Poesie ist nichts als eine Verbindung dieser beiden 
Faktoren.“ Seine eigene Darstellungsweise nennt er ,,Handlung mit unbedeckter 
BloBe“ ohne ,,den prachtigen Wortschwall,“ an den das deutsche Theater gewohnt 
sei (Tagebiicher Nr. 1626). Vgl. noch: Tagebiicher Nr. 283, 1400, 3310, 3354. 

21 Z. B. III, 364, 410, 425. 

22 Sich selbst unter dem Bild des Pfliigers auf dem Feld der Zeit sieht Grill- 
parzer in dem Gedicht: S. W., Gedichte, Nr. 1633; und ebenso: der Kritiker oder 
der Kiinstler als Pfliiger: Nr. 271, 206; Voltaire ,,war der Pflug, der die Erde auf- 
riB, in die die Zeit ihren Samen legte“ (Tagebiicher Nr. 2982). So herrscht die 
Vorstellung der Jagd als Bild des Wiunschens und Strebens, das das Leben verachtet, 
in Traum ein Leben, auch in Melusina — ahnlich wie Hofmannsthal es verwendet, 
in der Frau ohne Schatten. Und im Gegensatz dazu das Bild des Turms zur Veran- 
schaulichung der geistigen Sammlung — wieder hat Hofmannsthal das gleiche Bild 
— in: II, 289; I, 225; Ill, 366. Manchmal ist eine bildlich vorgestellte mythologische 
Situation fiir Grillparzer die Anregung zu einer dargestellten Szene. Im dritten 
Akt der Jiidin von Toledo, wo Rahel mit den Waffen des K6nigs spielt, sieht man 
Mars und Venus; und dhnlich I, 349; II, 322. 

23 In den Entwiirfen zu Fixlmiillner, dem ironischen Selbstbild, von 1821 heift 
es tiber die Sprachspiele eines eben vollendeten Gedichts: ,Schén! Ganz spanisch! 
Das leiden und litten und litten und leiden 1a8t einen nicht mehr aus“ (S. W., Dra- 
matische Plane, 36). 


*4'Vgl. Ernst Robert Curtius, a. a. O., 280-282. 
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Oder: 
Weshalb nun den Verstandgen unverstandger 
Und unbestandger glauben als den Tor? (II, 256) 

Haufung, Wiederholung von Worten bietet schon die Sprache der 

Abnfrau. Aber in Versen wie diesen: 

Weil ohne Worte du versprichst und sprechend 

Der Sprache deiner Anmut widersprichst (III, 319) 
liegt etwas anderes vor: ein Durchdringen der Neigung zur Haufung 
mit dem Verstand, ein epigrammatisches Spielen, ein Zauber der Worte, 
der durch den Sinn entzaubert wird. Deutend, erklarend, lenkt der Dich- 
ter zugleich in eine Verzierung zuriick. Dies kann, im schlimmsten Fall: 

Medea: Rat dir geben, ich selber ratlos? 

Aietes: Nun wohl, so verharre, du Ungeratne! (I, 233) 
zu etwas Gekliigeltem, im besten zu einer im Gewand des Annehmlichen 
erscheinenden Tiefenwirkung, einer Deutung im Spiel fiihren: Kascha 
sagt von Libussa (III, 290): 

Sie kann nicht mehr zu uns zuriick, denn st6érend 

Und selbst gestort, zerstérte sie den Kreis. 

Bisher sind einige Elemente von Grillparzers Diktion untersucht wor- 
den, ohne, im allgemeinen, den Wert der erreichten Sprachgestaltung 
zu beriihren. Eine Sprache, die wie die Sprache der Abnfrau genau aus 
einer Situation heraus spricht, diese véllig, ohne Rand, zu erfiillen strebt, 
diese Sprache ist nicht lyrisch — das Lyrische hat immer etwas Verwei- 
lendes, einen freien Rand —, sie ist pathetisch. Emil Staiger ** fiihrt aus, 
daB das Pathetische das Bereich des Dramas ist. Der Grad der Pathetik 
der Situation, aus der der Dichter spricht, bestimmt bei einem solchen 
Dichter zwar nicht die Reife der Diktion, aber den Grad der Wahrheit 
und Ergriffenheit seiner Sprache. In der Abnfrau ist die. Lebensangst, 
das ausweglose Getriebensein ohne irgendwelche sprachliche Vollendung 
im Einzelnen, es verweilt ja eben nicht, aber mit einer durch die unauf- 
haltsame Bewegung mitreiBenden Dichte ausgesprochen. Das zweite Stiick 
Grillparzers, Sappho (1817), ist von einer Pathetik getragen, die der 
Dichtung Goethes viel naher steht als die Pathetik der Abmnfrau: es ist 
das Mitleid des Dichters mit sich selbst, mit seinem eigenen Schicksal. 
Hier ist Reflektion, Spiegelung des eigenen Selbst in der vom Dichter 
vorgestellten Situation enthalten, und darum kommt die Sprache dieses 
Stiickes einem lyrischen Erlebnis und einer lyrischen Diktion am nachsten: 

Mit weichen Fliigeln senkt der Sommerabend 

Sich hold ermattet auf die stille Flur, 

Die See steigt liebediirstend auf und nieder, 

Den Herrn des Tages brautlich zu empfangen, 

Der schon dem Westen zu die Rosse lenkt, 

Ein leiser Hauch spielt in den schlanken Pappeln, 

Die kosend mit den jungfraulichen Saulen 

Der Liebe leisen GruB heriiber lispeln! 

Zu sagen scheinen: Seht, wir lieben! Ahmt uns nach! (I, 144) 
25 In Grundbegriffe der Poetik. 
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Das dritte Stiick Grillparzers, die Trilogie Das Goldene VlieB (1820), 
die zwar von einigen Forschern hoch eingeschatzt wird, ist das schwichste 
Stiick des Dichters. Die Sprache ist fast immer unerfiillt, da sie etwas 
Kiinstliches, nur Vorgestelltes, den Gegensatz zwischen Kolchern und 
Griechen, oder die psychologische Vorbereitung des Kindermords, dar- 
zustellen hat. Nur im Wiederleben eigener Liebeserlebnisse, besonders 
am Ende des Stiickes, ist das Pathos des Dichters gegenwartig. Und vor 
allem an einer Stelle: das Erscheinen des Herolds der Amphiktyonen, 
der den unausweichlichen Urteilsspruch des héchsten Gerichtshofs ver- 
kiindet, ist mit gr6Btem Pathos umgeben. Von hier aus bricht der Dich- 
ter durch zu der Schicht jener Begeisterung, die ihn am eigentlichsten 
tragt. Mit Konig Ottokars Glick und Ende (1825) zeigt er sich als 
Meister, da er aus der Rolle, aus der Erlebnissphare heraus spricht, die 
ihn zu héchstem Pathos hinreiBt, namlich der Sphare des Nationalen, 
und zumal der Rolle der unbezweifelbaren Autoritat, der des héchsten 
Richters, des Kaisers. 

In Kénig Ottokar sind deutlich verschiedene Schichten der Sprach- 
gebung gegenwartig, die von da an die Dramen Grillparzers kennzeich- 
nen. Es geschieht unendlich viel in diesem Drama und in den folgenden. 
Was geschieht, ist fast sprachlos. Die Sprache dient nur zur Rundung, 
zur Festigung dessen, was wir geschehen sehen, sie leuchtet nicht auf 
in einen Eigenwert. Es gibt bei Grillparzer keine Szenen wie die ersten 
der Penthesilea, wo wir ein Geschehen, die Wechselfalle des Kampfes 
zwischen Amazonen und Griechen, nur durch die Pracht des Berichtes 
sehen. Auch der Dialog der Handlung, selbst der Dialog der Liebe, 
erlaubt sich nicht die Berauschung der Sprache. 

Leander: Du zégerst noch! 

Hero: Die Arme falte riickwarts, 

Wie ein Gefangener, der Liebe, mein Gefangener. 

Leander: Sieh, es geschah. 

Hero das Licht auf den Boden stellend: 

Die Lampe solls nicht sehn. 
Leander: Du kommst ja nicht! 
Hero: Bist du so ungeduldig? 
So soll auch nie — Und doch, wenns dich begliickt. 
So nimm und gib! 
sie kiiBt ibn rasch 
Nun aber muBt du fort! 
Leander aufspringend: Hero! 
Hero: Nein, nein! 
zur Tiire hinauseilend 
Leander: Wenn ich dir flehe. Hero! 
Verwiinscht! neidisches Gliick! 
an der Tiire horchend 
Doch hér ich Tritte, 
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Es sind die ihren, nahern sich der Tiir, 
Leis auf den Zehn. — So kommt sie wieder? — Gotter! 
Der Vorhang fallt. (Il, 303-4) 

Was hier dargestellt wird, ergreift durch seine Wirklichkeit, da- 
durch da8 es vor unsern Augen geschieht, dadurch daB es ist. Der Dich- 
ter entauBert sich sozusagen der Sprache, der reflektierenden Sprache, 
um allein durch das Lebendige zu wirken. Dies fand er in seinem Meister, 
Lope de Vega, vollendet. Von ihm sagt er: ,,Lope de Vega ist nicht 
der gréBte Dichter, aber die poetischeste Natur der neuern Zeit.“ * 
»Poetisch“ bedeutet, auf solche Weise dem Dichterischen gegeniiberge- 
stellt, die bildnerische Phantasie, die Lebendiges schafft. Die Darstellung 
der ,,Liebesmiidigkeit“ im vierten Akt von Des Meeres und der Liebe 
Wellen, sagt Grillparzer zu Emil Kuh, sei von Lope in einer ahnlichen 
Szene iibertroffen, ,,weil’s halt bei Lope siiBer ist.“ *?  ,,SiiB“ ist nicht 
eine Eigenschaft, die einem klassizistischen Dichter zukommen michte, 
der ganz der Rede und ihrer Spiegelung verpflichtet ist. Es bezeichnet 
eine Eigenschaft des Lebens, das uns direkt anriihrt, wie etwa die Szenen 
Ophelias, wo selbst Shakespeare sich fast der Eigenwirkung der Sprache 
begibt, in der deutschen Literatur wohl sonst nur Goethe, wo er Shake- 
speare am nichsten ist, in den Gretchen-Szenen. 

Aber Grillparzer ist nicht Lope, auch nicht ein Nachahmer Lopes, 
Die Schépfung von Leben durch Handlung ohne reflektierende Sprache, 
die Darstellung einer Stimmung durch einen symbolischen sichtbaren 
Vorgang, ist nur eime Schicht seiner dramatischen Kunst. Was die 
Mimik iibernehmen kann, entzieht der Dichter mehr und mehr der 
Sprache. Das Draingende der Lebensangst, die sich in der Abnfrau in 
Worten iiberstiirzte, ist im Traum ein Leben (1831) fast wortlos, aber 
sichtbar, atemlos geschehend abgehandelt. Die Stimmung ist durch Hand- 
lung ausgedriickt. Ebenso ist die SiiBe des Verweilens, von der in 
Sappho der liebende Phaon bezaubert in Bildern sprach, in Des Meeres 
und der Liebe Wellen (1829) nicht der Sprache anvertraut, sondern dem 
sichtbaren Vorgang. Nur die Inflektion der Sprache dient dazu, die im 
dramatischen Geschehen vorherrschende Stimmung, eine Lebenssituation, 
auszudriicken. Die Reflektion und Herrschaft, das Pathos der Sprache 
als Rede dient zu anderem. Es flieBt aus zwei Quellen der Begeisterung, 
die beide in Kémig Ottokar deutlich sind. Einmal ist es die Spiegelung 
des persénlichen Schicksals: aber nicht des persénlichen Schicksals als 
einzelnen Erlebnisses, als Augenblicks; auch nicht des eigenen Schicksals 
als persénlicher Veranlagung, als versagten oder gewahrten Lebensgliicks, 
wie Sappho, nach dem Vorbild des Egmont und Tasso, es darstellte. 
Das héchste Pathos erreicht Grillparzer im Durchbruch aus dem Material 


26 §. W., Prosa Ill, 109. 

27 Gespriche V, 41/2. Von einer anderen Darstellung Lopes schreibt Grill- 
parzer selbst (S. W. Tagebiicher, V1, 68): ,,das ist . . . mit einer solchen Natur- 
wahrheit und — ich habe kein anderes Wort — mit einer solchen SiiBigkeit ge- 
schrieben . . . “ 
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des eigenen Schicksals zu einer Einsicht allgemeinerer Natur: so ist die 
Welt und das Leben, so erlebte ich es in der Gestalt dieser Figur, die 
spricht. Hier verwendet Grillparzer das Thema: das Leben ein Traum, 
ein Schatten, das die groBen Dichter des siebzehnten Jahrhunderts mit 
solchem Pathos fiillten, da sie in ihrer Dichtung in der gleichen Richtung 
strebten: durch die Vielfalt und Bedrangnis des Lebens hindurch zur 
Ruhe und schmerzhaften Begliickung der Einsicht in ein Ewiges hin. So 
ist fiir Grillparzer die Handlung des Dramas der Weg zur Rede, zum 
Pathos der Erkenntnis. Das Goldene Vlief, dessen Sprache so oft kiinst- 
lich klingt, im Dienst einer nur gewollten, nicht erlebten Vorstellung, 
endet mit einem pathetisch wahrhaftigen Ton in der letzten Szene zwi- 
schen Jason und Medea, in der die schmerzliche Erkenntnis der Wahr- 
heit, die am Einzelnen erfahren wird, aber iiber das Einzelne hinaus- 
reicht, ausgesprochen ist und in der Medea sagt: 

Was ist der Erde Gliick? — Ein Schatten! 

Was ist der Erde Ruhm? — Ein Traum! (I, 410) 
In Kénig Ottokar ist die lange Rede Ottokars vor seinem Tode voll des 
Pathos der Einsicht in die eigene Verschuldung und das eigene Schicksal. 
Das Lustspiel Web dem der liigt schlieBt der Bischof mit den Worten: 

Du wardst getauscht im Land der Tauschung, Sohn! 

Ich wei8 ein Land, das aller Wahrheit Thron, 

Wo selbst die Liige nur ein buntes Kleid, 

Das schaffend Er genannt: Verginglichkeit, 

Und das er umhing dem Geschlecht der Siinden, 

DaB ihre Augen nicht am Strahl erblinden. 

Willst du, so folg, wie friiher war bestimmt. 

Dort ist ein Gliick, das keine Tauschung nimmt, 

Das steigt und wachst bis zu den spatsten Tagen. (III, 97) 
Die iiberstiirzten Vorginge von Der Traum ein Leben enden in der 
Einsicht: 

Eines nur ist Gliick hienieden, 

Eins, des Innern stiller Frieden, 

Und die schuldbefreite Brust. (II, 452) 
An solchen Stellen ist die Sprache nicht mehr Dienerin des Mimischen. 
Hier ist, mit Hilfe der Handlung des Stiickes endlich erreicht, Ruhe und 
Spiegelung, in der die Sprache verweilt. Der AnstoB des Verweilens 
kommt aus der Beriihrung mit einer unausweichlichen Wahrheit, die das 
einzelne Schicksal, so wie es hier gelebt war, zu richten bestimmt ist. 
An der Reibung zwischen dem Einzelnen, Erlebten, und dem Allgemei- 
nen, das als Wahrheit eingesehen wird, entziindet sich Grillparzers be- 
geisterte Sprache. An solchen Stellen beriihrt der Dichter den Leser mit 
der eigensten Schwingung seiner Sprache. Manche seiner Spriiche, wie 
»Eines nur ist Gliick hienieden . . . ,“ klingen wohl an Schillers Sen- 
tenzen an, aber bei Grillparzer liegt ein ergriffenerer Ton darin, da die 
Bewegtheit der persénlichen Erfahrung in der Aussage mitschwingt. Die 
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groBen Dramen Grillparzers, Libussa und Ein Bruderzwist in Habsburg, 
vereinigen das Mimische und die bewegte Sprache, die auf ein Allge- 
meines zielt. Im ersten Akt der Libussa, den Grillparzer selbst anschei- 
nend fiir sein Bestes hielt,** ist die Reibung zwischen Einzelschicksal 
und einer Idealform des Daseins, dem Turm der weisen Schwestern, zwi- 
schen Lehre und Erlebnis zum dramatischen Inhalt gemacht. In dem 
gréBten Stiick Grillparzers, dem Bruderzwist in Habsburg, ist der Sinn 
der vielfach verschlungenen Handlung zugleich als Rede vom Kaiser, 
der in der Mitte steht und all dies erlebt und erkennt, ausgesprochen: 
es ist Rede der Einsicht, in das allgemeine menschliche Schicksal, Ein- 
sicht, die in Lehre tibergeht. 

Das Pathos, mit dem Rudolf II. im Bruderzavist spricht, kommt nicht 
nur aus persénlichem Erleben, sondern daher, dab er der Vertreter des 
Allgemeinen, der Kaiser ist. Die Gleichsetzung mit dem nationalen 
Schicksal, mit dessen Trager, dem K6nig und Richter, ist die andere 
Quelle von Grillparzers pathetischer Begeisterung. In Kénig Ottokar 
bricht sie durch: Kaiser Rudolf berichtet dort, wie er sehend geworden 
ist, seitdem er als Kaiser in der Mitte steht. Diese Sicht der Mitte, der 
Verantwortung befeuert Grillparzer in den Reden seiner KGnige. Das 
Nationalgefiihl ist fiir ihn nicht eine Allegorie, wie fiir Kleist im Prinzen 
von Homburg, wo es ja um etwas ganz anderes, um die absolute Be- 
stimmung des Menschen geht. Das Nationale, das Volk ist das wirkliche 
Schicksal fiir Grillparzer, der K6nig ist die Stelle, wo dieses Schicksal 
Sprache wird. Es mag sich ausdriicken als Einsicht in das Wesen der 
Herrschaft, ja als Ermahnung an den KGnig: 

Sei mild, du Fiirstenkind, und sei gerecht: 

Auf dem Gerechten ruht des Herren Segen. 

Bezahm dich selbst: nur wer sich selbst bezahmt, 

Mag des Gesetzes scharfe Ziigel lenken. 

LaB dir den Menschen Mensch sein, und den Diener 

Acht als ein Spargut fiir die Zeit der Not. (II, 247) 
So endet das Drama Ein treuer Diener seines Herrn. Oder dieses Gefiihl 
auBert sich als Begeisterung fiir die Schénheit des Landes, seiner machti- 
gen Geschlechter, wie in der Standartenverleihung Rudolfs in Ottokar. 
Oder es spricht sich aus in der Lebensgeschichte des K6nigs, in der 
machtigen Rede, mit der K6nig Alfons in der Jiidin von Toledo auftritt, 
und die anhebt: 

Laft naher nur das Volk! es stért mich nicht. 

Denn wer mich einen Konig nennt, bezeichnet 

Als Héchsten unter Vielen mich, und Menschen 

Sind so ein Teil von meinem eignen Selbst. (III, 150) 

Der K@6nig, der sich eins denkt mit dem Volk, spricht das Schicksal 
des Ganzen aus, auch wenn er, wie hier, sein eigenes darstellt. Dieser 
Bericht des K6nigs flieBt aus einem Blick, der nicht der Blick auf etwas 
Gegenwirtiges, nicht malerische Beschreibung eines einzelnen vor unseren 

28 Gesprache, V, 37 und IV, 216. 
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Augen Geschehenden ist. Das ist die Quelle der Begeisterung in Kleists 
Penthesilea. Grillparzers begeisterte Sprache dagegen entziindet sich an 
dem gliedernden, verstehenden Blick in die Zeit. Wie es in der Zeit 
geschah, das ist der Leitfaden der Rede des Konig Alfons. Nicht einem 
Ruhenden, Gleichzeitigen gegeniiber erlebt Grillparzer jenes begeisterte 
Gefiihl des Eins-Seins, das die ergriffene Sprache eines Dichters anregt, 
sondern im Wiederleben oder Vorausleben der Verwandlungen der Zeit. 
Das Volk und die Zeit, das Schicksal des Volkes in der Zeit, ist der 
Raum — wie die Natur und das individuelle Schicksal fiir Goethe und 
die Romantiker der Raum war —, in dem Grillparzers Begeisterung sich 
findet, zum Héchsten verwirklicht. In der Gestalt des K6nigs, der ewig 
ist, erlebt er dieses Schicksal, riickschauend und vorschauend, und spricht 
es aus. Die héchste Wiirde, das héchste Pathos Grillparzerscher Sprach- 
gebung liegt in solchen Reden wie den Prophetien der Libussa iiber die 
Zukunft ihres Landes. Hier spricht der Dichter als Seher. 


Die deutsche Kritik, die wie diejenige Gundolfs immer noch nach 
der Charakterzeichnung und der Sprachgebung Shakespeares mift, kann 
darum weder den dramatischen Gestalten noch der Sprache Grillparzers 
gerecht werden. Gewib fehlt der Sprache Grillparzers etwas: jene Uber- 
steigerung in den Glanz, in das Gliick der Spiegelung und des Beruhens 
in sich selbst, des Uberflusses, den Shakespeares oder Goethes Sprache hat. 
Grillparzers Sprache begriindet immer und erklart. Ihr Ziel ist nicht 
Gliick, sondern Wahrheit. In Aufzeichnungen und Gedichten stellt 
Grillparzer immer wieder ,,Genie“ und ,,Talent“ einander gegeniiber 
und versucht, die Begriffe zu klaren. Es ist deutlich, daB er fiir sich das 
Talent in Anspruch nimmt in einer talentlosen Zeit. *® Aber das Merk- 
mal des Talents ist fiir ihn, daB es reifen muB. 


Ist das Talent der gottgesandte Regen, 
Ist, was die Frucht gibt, immer nur der Fleif. *° 


Die Geduld, den FleiB, sich zu bilden, zu reifen, spricht Grillparzer den 
Deutschen, besonders den Deutschen seiner Zeit, ab. Er nennt sie un- 


2° Sehr klar ist: S. W., Tagebiicher Nr. 1425, wo Grillparzer — nachdem er 
kurz vorher (Nr. 1413) das Genie als ,,das Vermégen sich zu sammeln in héchster 
Potenz,“ und das Talent als ,,alles was zur Ausftihrung gehért“ erklart hatte — 
nun von sich sagt (im Jahre 1826): ,Man gebe mir die Fahigkeit wieder mich zu 
vertiefen, und ich will das Vermégen der Darstellung und Ausfiihrung dafiir hin- 
geben.“ Vgl. dazu: Tagebiicher Nr. 2809, 3496. Ahnlich auf sich selbst bezogen, 
wenn man bedenkt, da8 Grillparzer sich selbst wiederholt ,,Charakter“ abspricht, ist 
Tagebiicher Nr. 3338: ,,Wenn ein Talent und ein Charakter zusammenkommen, so 
entsteht das Genie“ — diesen Ausspruch wiederholt der Dichter in der Selbstbiog- 
raphie, nachdem es dort vorher hieB (V, 194): ,,Oder er (Goethe) durchsah meine 
ganze Stimmung und urteilte, da8 Unmannlichkeit des Charakters auch ein be- 
deutendes Talent zu Grunde richten miisse.“ Das Verhaltnis von Genie und Talent 
faBt zusammen der Aufsatz ,,Uber Genialitat,“ Prosa Il, 144-147. Auf das Talent- 
lose aber ,,Geniale“ der Zeitgenossen: Tagebiicher Nr. 2090; Gedichte Nr. 119, 286, 
786 b, 1055, vgl. auch Nr. 305. Hebbel nennt er (Gespriche V, 231) ,einen wahren 
Dichter, einen genialen Menschen,“ aber (Gespriche V1, 272) Talent habe er keins. 

30S. W., Gedichte Nr. 896. 
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mannlich, knabenhaft.** Dies ist es, was seine Sprache unterscheidet, 
sie ist mannlich, gereift. Sie hat keinen unverantworteten Ausbruch in 
ein lyrisches Gliick, ihre Erschiitterung halt sich genau in Mae des 
Auszusagenden, des vom Verstande Gesetzten, sie gibt eine Lebenseinsicht 
wieder, ein letztes Errungenes zugleich mit den gefiihlten, in der Er- 
regung der Sprache nachschwingenden Stufen des Erringens: 

Ich aber rede Wahrheit, Wahrheit, nur verhiillt 

In Gleichnis und in selbstgeschaffnes Bild. (III, 341) 


81In der Satire ,,Friedrich der GroBe und Lessing“ (von 1841) sagt Friedrich: 
»weil es euch Deutschen an Flei® fehit“* (S. W., Prosa I, 135). Ebenso: Gedichte 
Nr. 1478, 1592. Mit deutlicher Wendung auf den Dichter selbst sagt der Kaiser 
im Bruderzwist von sich (III, 366): ,Doch ward mir FleiB . . . “ Ebenso: Ge- 
dichte Nr. 216. Auf das Unmiannliche, Knabenhafte der Zeitgenossen zielen z. B. 
Tagebiicher Nr. 2806, Gedichte Nr. 1129. 


SS 


“It is important that Americans should get more 
familiar with modern foreign languages. The United 
States today carries new responsibilities in many quarters 
of the globe, and we are at a serious disadvantage be- 
cause of the difficulty of finding persons who can 
deal with the foreign language problem. Interpreters 
are no substitute. It is not possible to understand what 
is in the minds of other people without understanding 
their language, and without understanding their lan- 
guage it is impossible to be sure that they understand 
what is on our minds.” 


—John Foster Dulles (May, 1952) 











THE KERKER LEXICON AND THE GRETCHEN EPISODE 


W. F. Twappe.i 
Brown University 


It is axiomatic that, whatever else a poem may be, it is most soberly 
and strictly a sequence of certain words in a certain order. There is a 
corollary — an almost immediate corollary, by reason of the nature of 
language — that a poem of more than a very small size will contain among 
its constituent words * some which occur more than once. 


Among these repeated words will be those which are of compulsory 
high frequency in the language in which the poem is composed: words, 
like articles, pronouns, prepositions, auxiliary verbs, without which that 
language simply cannot be used. 

There are other repeated words which are compulsory because of var- 
ious verbal nexus, and because of traditional associations: in any longish 
poem or group of poems in which spring occurs frequently enough to 
imply that it is of thematic importance, one may find occurrences of sun, 
flower, green, bright, feel, desire; in a context of frequent occurrences of 
hero, one may find brave, glorious. The absence of any of these con- 
comitant words will hardly attract attention disturbingly; their presence 
is scarcely more conspicuous. 


In any considerable linguistic continuum there is a structure of word- 
frequencies: (a) a few words occur very frequently; (b) some words 
occur rather frequently; (c) many words occur rather rarely; (d) 
between one-third and two-thirds of the words occur once and only 
once. ? 


Certain rough generalizations are possible about these four kinds of 
words in a poem: 


(a) The few highest-frequency words are determined by the fact 
that the poem is composed in a particular language; all linguistic continua 
of that language display those words in high frequency. 


(b) The “some words” which occur rather frequently are deter- 
mined by the particular domain of human interests within which the poem 
asserts, exclaims, narrates, or inquires. 


(c) The “many words” which occur rather rarely (but recurringly) 
‘are determined by the particular treatment of that particular domain: 
they are the crucial carriers of the verbal inner structure of the poem. 

(d) The one-frequency words are par excellence the signals that 


1 Throughout this paper the familiar term “word” is used to indicate a recur- 
rent meaningful linguistic unit. A more precise formulation would use the technical 
term “morpheme.” Readers who are familiar with “morpheme” should substitute 
it for “word”; others will probably not be seriously inconvenienced by the less 
precise term. 


?For a discussion of many aspects of verbal structure within documents, see 
G. U. Yule: The statistical study of literary vocabulary (The University Press, 
Cambridge, Eng., 1944). 
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link the domain and structure of the poem with the human experiences 
of poet and reader; these words evoke the recognitions and recalls which 
the higher-frequency words organize into a poetic structure. 

It is a commonplace that much recent poetry operates structurally 
by presenting one-frequency words to establish recognitions and recalls 
of experiences which, within the cultural conditions assumed for the 
reader, are so linked as to be the components of a sequential organization, 
“Concepts, ideas, emotions, reactions, memories” are evoked and, it is 
assumed, will by virtue of their mutual suggestions constitute the elements 
of a structured whole. 

This practice may be a:more or less conscious effort to transcend the 
every-day usages of language and the usual linguistic functions of words 
at the various frequency levels. But even the poets who make this effort 
are still creatures of habit; and all their habits as ordinary users of their 
language favor a linguistic style in which the low-frequency-but-recurrent 
words (type c) are the carriers of structure. 

Poets of previous centuries have not felt compelled to exercise this 
particular poetic license of short-circuiting the ordinary distribution of 
frequencies among words which are (a) compulsory in the language, (b) 
characteristic of the theme, (c) functional in the structure, (d) evocative 
of the constituent elements. Earlier poets have been closer to prose in 
this respect; their poems — sentence by sentence, or at least phrase by 
phrase —have sounded more like ordinary every-day language. The 
selection of syntactic and vocabulary items with “elevated associations,” 
together with a judicious sequence of evocations through one-frequency 
words, represented the merely lexical part of their poetic technique. 





For perfect reception of such older poetry, and of those aspects of 
modern poetry which conform to the same general distribution of lexical 
frequencies, an ideal reader would need three skills: (1) he must respond 
maximally to the evocative stimulus conveyed by the one-frequency 
words; (2) he must recall infallibly every occurrence of a given word 
in the entire poem (it is assumed that he is reading it for at least the second 
time, and that at any point future as well as past occurrences are recalled); 
(3) he must have correct criteria for assessing the significance and struc- 
tural relevance of the recurrences of particular words. 

It is patently impossible to achieve (1) or (3) above. Desideratum 
(1) presupposes a reader with a knowledge of the poet’s total experience, 
including consciousness of all that was unconscious in the poet. De- 
sideratum (3) presupposes some accepted objective criteria of poetic 
structure, some way of determining that a particular recurrence is 
structurally functional whereas some other recurrence is merely fortu- 
itous. 

Desideratum (2) is almost as unattainable. It presupposes a reader 
who is somehow capable of remembering every occurrence of a given 
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word in a given poem every time he encounters that word in that poem. 
But it is possible to at least imagine a perfect recall of all previous and 
subsequent occurrences of a given word. If there is a complete index 
verborum or concordance of the document in question, any reader with a 
moderate diligence can assure himself that he has scrutinized every 
occurrence of a given word. This function of the index verborum as 
a tool of literary research is familiar; and anyone who is lucky enough 
to find one ready-made for his study of a document would hardly care 
to work without it. 


But the investment of drudgery involved in producing an index 
verborum or a concordance is so heavy that only a literary or cultural 
document of demonstrated highest importance can justify it. Hence 
literary scholars have had to be content with relying on memory, or 
tedious re-reading in quest of specific words, in studying the lexical struc- 
ture of most poems. However, the development of computing machines, 
with high storage capacities, very rapid scanning and selecting devices, and 
automatic report-printing, holds out the prospect that soon a large 
part of the drudgery may be eliminated, and — more important — indexes 
of associations of verbal occurrences in a document will be practicable. 
Just as the team of biologist-microscope-camera is incomparably more 
powerful than the biologist alone, just so the literary researcher plus 
total-vocabulary scanner-and-tabulator can be more effective than his 
predecessor. Of course, no machine can do literary scholarship, any more 
than microscope and camera can do biology; but when the limitations of 
the human eye and the human memory are removed, enterprises are made 
possible or easy which would otherwise be impossible or difficult. 





What an index (whether made by hand or by machine) can do is 
supply the structural analyst with the material —verbal recurrences — 
of his study. This section presents some samples of the materials for 
literary scholarship which an indexing device can supply. These materials 
have been stolidly gathered by hand from one of the few documents 
which have been indexed. The Faust word-indexes exist *; I had to make 
an index to the Gretchen Episode * to check a textbook vocabulary; a 
colleague’s question about the vocabulary of the Kerker scene led me to 
make an index of it. A comparison of the last two made it possible to 
examine the vocabulary of Faust I: Kerker and its affinities with the re- 
mainder of the Gretchen Episode. 


Probably every careful reader of Faust or the Gretchen Episode has 
been aware of such striking verbal recurrences as these: 


3135 [Margarete] War’s freundlich, zappelte, ward groB. 


8 Hohlfeld and others: Wortindex 1940; Biihnenprosa 1946; Madison, Wis. 


* Defined as the text printed in Heffner-Rehder-Twaddell: The Gretchen Epi- 
sode (Houghton Mifflin Company, 1950). It consists of the following lines of 
Faust I: 2605-3216, 3251-3834, 4183b-4209, Triiber Tag 1-66 (entire), 4399-4612. 
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4561-62 [Margarete] Es zappelt noch! Rette! Rette! 
* * e 
3636 [Valentin] “Sie ist die Zier vom ganzen Geschlecht!” 
3670-71 [Faust] Nicht ein Geschmeide, nicht ein Ring, meine liebe Buhle 
damit zu zieren? 
* bad od 
2816 [Mephistopheles] Gleich fangt’s ihr heimlich an zu grauen. 
3480 [Margarete] Hab’ ich vor dem Menschen ein heimlich Grauen. 
4610 [Margarete] Heinrich! Mir graut’s vor dir! 
And, adding Graus(en) to the graven occurrences: 
2709 [Faust] Was faBt mich fiir ein Wonnegraus! 
3094 [Mephistopheles] Mit Grausen seh’ ich das von weiten. 
3302 [Mephistopheles] In Tollheit— oder Angst und Graus. 
* * * 
3680-81 [Mephistopheles] Ich sing’ ihr ein moralisch Lied, um sie ge- 
wisser zu betéren. 


4448 [Margarete] Sie singen Lieder auf mich! Es ist bés von den Leuten! 
* * * 


2673 [Faust] Sorg du mir fiir ein Geschenk fiir sie! (Ab.) 
2674 [Mephistopheles] Gleich schenken? Das ist brav! 
2827-28 [Mephistopheles] Margretlein zog ein schiefes Maul. “Ist halt,” 
dacht’ sie “ein geschenkter Gaul.” 
3558-59 [Lieschen] War doch so ehrlos, sich nicht zu schimen, Ge- 
schenke von ihm anzunehmen. 
3674-75 [Faust] Mir tut es weh, wenn ich ohne Geschenke zu ihr geh’. 
4508-10 [Margarete] Mein Kind hab’ ich ertrankt. War es nicht dir und 
mir geschenkt? Dir auch. 
* * a 
3318 [Mephistopheles] “Wenn ich ein Voglein war’!”—so geht ihr 
ng. 
4419 [Es singt] Da ward ich ein schénes Waldvégelein. 
* * * 
2868 [Marthe] ... lat mich auf dem Stroh allein. 
2951-53 [Mephistopheles] . . . an seinem Sterbebette . . . von halbge- 
faultem Stroh. 
4421-22 [Faust] Sie ahnet nicht, daB der Geliebte lauscht, die Ketten 
klirren hért, das Stroh, das rauscht. 
* * & 
3576 [Lieschen] ...und Hiackerling streuen wir vor die Tiir. 
4402-03 [Mephistopheles] Eine Hexenzunft. / [Faust] Sie streuen und 
weihen. | 
4436 [Margarete] Zerrissen liegt der Kranz, die Blumen zerstreut — 
e 2 e 


Among the words of intermediate frequency, the careful reader 
must notice in the successive occurrences of Mutter a pattern which 
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corresponds to some significant features of the action. Probably, however, 

the very frequency of occurrences of Mutter would expose the reader 

to the risk of overlooking some of the 22 occurrences: 

2702-04 [Faust] . . . 0 Madchen, deinen Geist der Fill’ und Ordnung 
..., der miitterlich dich taglich unterweist. 

2756 [Margarete] Ich wollt’, die Mutter kim’ nach Haus! 

2786-87 [Margarete] Vielleicht bracht’s jemand als ein Pfand, und meine 
Mutter lieh darauf. 

2815 [Mephistopheles] Die Mutter kriegt das Ding zu schauen. 

2825 [Mephistopheles, quoting Gretchen’s mother] “Wollen’s der Mutter 
Gottes weihen!” 

2831 [Mephistopheles] Die Mutter lieB einen Pfaffen kommen. 

2879 [Marthe] Das muB Sie nicht der Mutter sagen. 

2892 [Marthe] Die Mutter sieht’s wohl nicht, man macht ihr auch was 
vor. 

2895 [Margarete] Ach Gott! Mag das meine Mutter sein? 

3084 [Margarete] Die Mutter ist gar zu genau. 

3113-14 [Margarete] Und meine Mutter ist in allen Stiicken so akkurat! 

3127 [Margarete] Die Mutter gaben wir verloren. 

3208-09 [Faust] Darf ich Euch nicht geleiten? / [Margarete] Die Mutter 
wiirde mich . . . Lebt wohl! 

3507-09 [Margarete] Doch meine Mutter schlaft nicht tief, und wiirden 
wir von ihr betroffen, ich war’ gleich auf der Stelle tot! 

3564 [Lieschen] Uns nachts die Mutter nicht hinunterlieB. 

3720 [Gretchen] Wer liegt hier? / [Volk] Deiner Mutter Sohn! 

3787 [Béser Geist] Bet’st du fiir deiner Mutter Seele? 

4412-13 [Es singt] Meine Mutter, die Hur’, die mich umgebracht hat! 

4507 [Margarete] Meine Mutter hab’ ich umgebracht. 

4524 [Margarete] Der Mutter den besten Platz geben. 


4566, 4568 [Margarete] Da sitzt meine Mutter auf einem Stein. 
* * * 


The use of a word in two quite different kinds of contexts can be 
illustrated by the occurrences of Kette (and, with the characteristic 
Marthe suffix, Kettchen): 

2794 [Margarete] Wie sollte mir die Kette stehn? 

2843 [Mephistopheles] Strich drauf ein Spange, Kett’ und Ring’. 
2891 [Marthe] Ein Kettchen erst, die Perle dann ins Ohr. 

3756 [Valentin] Sollst keine goldne Kette mehr tragen! 

4422 [Faust] Die Ketten klirren hért, das Stroh, das rauscht. 

SD 4426 (Er faBt die Ketten, sie aufzuschlieBen.) 

SD 4462 (Sie springt auf. Die Ketten fallen ab.) 


4472 [Margarete] Wohin die Angst des Kerkers, der Ketten? 
° . ° 


It is easy to overlook the fact that nearly half the occurrences of 
und in the Kerker scene are in speeches by Gretchen, in the eminently 
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juvenile syntactic function of introducing independent clauses and 
SENLENCES: 4433, 4434, 4447, 4486, 4490, 4501, 4505, 4528, 4535, 4549. 
Similarly, even a careful reader could be forgiven for failing to notice 
the negative fact that such prepositions as gegen, seit, zwischen occur 
nowhere in the Gretchen Episode, and that such words as sehr and Herz 
do not occur in the Kerker scene. Likewise, the interesting distribution 
of heimlich might be overlooked: the word is relatively frequent in the 
first part of the Episode; all occurrences (including the related Geheimnis 
in line 3449) are in Scenes 11 - 21: 
2816 [Mephistopheles] Gleich fangt’s ihr heimlich an zu grauen. 
2886 [Marthe] Und leg den Schmuck hier heimlich an! 
3480 [Margarete] Hab’ ich vor dem Menschen ein heimlich Grauen. 
3736 [Valentin] Du fingst mit einem heimlich an. 
3740-41 [Valentin] Wenn erst die Schande wird geboren, wird sie heim- 
lich zur Welt gebracht. 
It may be worth noting that, shortly after the last beimlich, the Chor sings 
(3814) “Quidquid latet, adparebit”; and Boser Geist adds (3821) “Siind’ 
und Schande bleibt nicht verborgen.” 
* * * 
Beside these recurrences of a given word, there are more complex 
multiple recurrences. Some of these are almost exact echoes: 
3347 [Faust] Fithl’ ich nicht immer ihre Not? 
4425 [Margarete] Bist du ein Mensch, so fiihle meine Not! 
* * & 
2615 [Faust] Wie sie die Augen niederschlagt. 
3165 [Margarete] Ich schlug die Augen nieder. 
* * * 


2897-98 [Mephistopheles] Bin so frei, grad hereinzutreten, muB bei den 
Frauen Verzeihn erbeten. 
3166 [Faust] Und du verzeihst die Freiheit, die ich nahm? 
* * * 
3079-80 [Faust] Ein Blick von dir, ein Wort mehr unterhilt als alle 
Weisheit dieser Welt. (Er kii8t ihre Hand.) 
4488-90 [Margarete] Wenn sonst von deinen Worten, deinen Blicken 
ein ganzer Himmel mich tiberdrang, und du mich kiiBtest . . . 
* * * 
2809 [Mephistopheles] Ich mécht’ mich gleich dem Teufel iibergeben . .. 
TTo9 [Faust] Bésen Geistern iibergeben und der richtenden, gefiihllosen 
Menschheit! 
4605 [Margarete] Gericht Gottes! Dir hab’ ich mich iibergeben! 
e 2 e 
2605-06 [Faust] Mein schones Fraulein! Darf ich wagen, meinen Arm 
und Geleit Ihr anzutragen? 
4574-75 [Faust] Hilft hier kein Flehen, hilft kein Sagen, so wag’ ich’s, 
dich hinwegzutragen. 
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TT22 [Faust] Jammer! Jammer! Von keiner Menchenseele zu fassen . . . 
4406 [Faust] Der Menschheit ganzer Jammer fat mich an. 
. * * 
More intricate patterns, with at least two of the four items schliefen, 
Fiifen, liegen, liebend, appearing in each segment, are found at 
2727-28 [Faust] Der groBe Hans, ach, wie so klein, lag’, hingeschmolzen, 
ihr zu Fiien. 
4186 [Faust] Sie scheint mit geschloBnen FiiBen zu gehen. 
4195-96 ... die Augen eines Toten, die eine liebende Hand nicht schloB. 
4451-52 Ein Liebender liegt dir zu FiiBen, die Jammerknechtschaft 
aufzuschlieBen. 





As we will see later, of 439 different words in the Kerker vocabulary, 
384 are echoes from the earlier scenes of the Gretchen Episode. Further, 
each segment of Kerker can be regarded as a point of “word-intersection”: 
the words of any Kerker segment have their own “histories of occur- 
rence” throughout the Gretchen Episode, and the particular segment 
(clause, sentence, paragraph) represents the point where all those 
histories of occurrence converge and share a context. For example, the 
two brief lines in Kerker 

4551 Geschwind! Geschwind! 

4552 Rette dein armes Kind! 
can be considered as echoes of geschwind, retten, arm, and Kind in the oc- 
currences of these words at 2609, 2655-56, 2693, 2697-98, 2700, 2713, 2720, 
2729, 2737, 2745-47, 2804, 2823, 2856, 2905, 2907, 2944, 2965, 2972, 2985, 
3007, 3008, 3053, 3078, 3122-24, 3131, 3149, 3184, 3215, 3266, 3313-14, 
3352, 3382-85, 3418, 3469, 3562, 3578, 3599, 3616, 3692-93, 3781-82, 4184, 
TT 42, T145, 4443, 4473-74, 4508, 4561-62, 4607, 4611. And anyone who 
reads those lines and recollects 4551-52, or who reads 4551-52 recollecting 
those lines, has — at the very least — studied the structural role of those 
four lexical items. 

Some other examples of lexical echoes: 

4502 Du machst die Fesseln los, 

Nimmst wieder mich in deinen Schof. 
Wie kommt es, daB du dich vor mir nicht scheust? — 

4505 Und weift du denn, mein Freund, wen du befreist? 
SD 2608 (Sie macht sich los und ab.) 
2622 Der sprach sie aller Siinden frei. 
SD 2753 (Sie macht das Fenster auf.) 
2789 Ich denke wohl, ich mach’ es auf! 
2897 Bin so frei, grad hereinzutreten. 
2903 Verzeiht die Freiheit, die ich genommen! 
2981 Ein schénes Fraulein nabm sich seiner an. 
3011 Ich bin von je der Ordnung Freund gewesen. 
3076 .. . aus Gitigkeit firliebzunehmen. 
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3090 So um und um frei durch die Welt zu streifen. 

3098 Allein Ihr habt der Freunde haufig. 

3134-35 Auf meinem Arm, in meinem Schof war’s freundlich. 

3166 Und du verzeihst die Freiheit, die ich nahm? 

SD 3194 (Margarete driickt ihm die Hinde, macht sich los und lauft 

weg.) 

3207 Wer da? / Gut Freund! / Ein Tier! 

3336 Gar wohl, mein Freund! Ich hab’ Euch oft beneidet. 

3444 Und steigen freundlich blickend ... 

3488 Man sieht, daB er an nichts keinen Anteil ninzmt. 

3492 So frei, so hingegeben warm. 

3570 Er nimmt sie gewiB zu seiner Frau. 

3690 Nehmt euch in acht! 

3772 Da du dich sprachst der Ehre los. | 

3795 War’ ich der Gedanken Jos... ! 

3811-12 Gesang mein Herz im Tiefsten /dste. 

TT 14 Abscheuliches Untier! 

TT 44-45 Ich kann die Bande des Rachers nicht /dsen. 

TT 51 Sie soll frei sein! 

TT 58 Fiihre mich hin, sag’ ich, und befrei sie! 

4424 Ich komme, dich zu befreien. 

4435 Nah war der Freund, nun ist er weit. 

4445 Sie nahbmen mir’s, um mich zu kranken. 

4461 Das war des Freundes Stimme! 

4463 Ich bin frei! Mir soll niemand wehren! 

4537-38 Dahinaus? / Ins Freie. 

4564 Nur einen Schritt, so bist du frei! } 
* & e 


4466 Er rief “Gretchen!” Er stand auf der Schwelle. 
Mitten durchs Heulen und Klappen der Holle, 
Durch den grimmigen, teuflischen Hobn, 
4469 Erkannt’ ich den siiBen, den liebenden Ton. 
2636-37 Wenn nicht das siife junge Blut heut nacht... 
2643 ... brauchte den Teufel nicht dazu... 
2675 Ich kenne manchen schénen Platz. 
2687 Willkommen, siiSer Dammerschein! 
2689 Ergreif mein Herz, du siife Liebespein .. . 
2720 Armsel’ger Faust! Ich kenne dich nicht mehr. 
2746-47 ... um Euch das siiBe junge Kind nach Herzens Wunsch .. . 
2805 Beim hdllischen Elemente! 
2809-10 Ich mécht’ mich gleich dem Tewfel iibergeben, wenn ich nur 
selbst kein Teufel wir’ ! 
2813 Den Schmuck, fiir Gretchen angeschafft . . . 
2823 “Mein Kind,” rief sie, “ungerechtes Gut . . .” 
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2849 Und Gretchen? / Sitzt nun unruhvoll .. . 

2859 Sei Teufel doch nur nicht wie Brei. 

2873 Gretelchen, was soll’s? 

2901 Ich kenne Sie jetzt, mir ist das genug. 

2955 “Wie,” rief er, “mu8 ich mich von Grund aus hassen.” 

3005 Die hielte wohl den Teufel selbst beim Wort. 

3027 In kurzer Zeit ist Gretchen Euer! 

3052-53 Denn morgen wirst, in allen Ehren, das arme Gretchen nicht 
bet6ren ... ? 

3066 Ist das ein tezflisch Liigenspiel? 

3102-03 . . . daB die Unschuld nie sich selbst und ihren heil’gen Wert 
erkennt! 

3163 Du kanntest mich, o kleiner Engel, wieder .. . ? 

3179 Sip Liebchen! 

3264 Das ist so just der rechte Ton! 

3276 Ein schéner, siifer Zeitvertreib! 

3281 Du warest Teufel g’nug, mein Gliick mir nicht zu génnen. 

3328-29 Bring die Begier zu ihrem siifen Leib nicht wieder . . . 

3339-40 Der Gott, der Bub’ und Madchen schuf, erkannte gleich den 
edelsten Beruf. 

3361 Du, Holle, muBtest dieses Opfer haben! 

3362 Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angst verkiirzen! 

3371 Du bist doch sonst so ziemlich eimgeteufelt. 

3373... einen Teufel, der verzweifelt. 

3486-87 Sieht er immer so spottisch drein und halb ergrimamt. 

3541 ... vielleicht wohl gar der Tewfel bin. 

3565 Stand sie bei ihrem Buhlen si. 

SD 3620 (Valentin, Soldat, Gretchens Bruder.) 

3632 Die meiner trauten Gretel gleicht .. . 

3700-01 Zum Teufel erst das Instrument! Zum Tezfel hinterdrein den 
Sanger! 

3709 Ich glaub’, der Teufel ficht! 

3724 Was steht ihr Weiber, heult und klagt? 

3726 Mein Gretchen, sieh! Du bist noch jung. 

3770 Mein Bruder! Welche Héillenpein! 

3776 Wie anders, Gretchen, war dir’s... 

3783-84 Gretchen! Wo steht dein Kopf? 

3789 Auf deiner Schwelle wessen Blut? 

SD 3799 (Orgelton) 

3800 Grimm faBt dich! 

3801 Die Posaune tént! 

4188 ...daB sie dem guten Gretchen gleicht. 

4196 ... die eine liebende Hand nicht schloB. 

4197-98 Das ist die Brust, die Gretchen mir geboten, das ist der siiBe Leib, 
den ich genoB. 
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TT 6 Wilze die teuflischen Augen ingrimmend im Kopf herum! 

TT 37... der du mein Herz kennest ... 

4451 Ein Liebender liegt dir zu FiiBen. 

4453 O laB uns knien, die Heil’gen anzurufen! 

4455-58 Unter der Schwelle siedet die Hdlle! Der Bése, mit furchtbarem 
Grimme ... 

4460 Gretchen! Gretchen! 

4462 Ich hab’ ihn rufen héren! 

4531 Das war ein siBes, ein holdes Gliick! 

4582 Sag niemand, daB du schon bei Gretchen warst. 

4590 Die Glocke ruft, das Stabchen bricht. 


* * * 
4487 Warum wird mir an deinem Halse so bang, 
Wenn sonst von deinen Worten, deinen Blicken 
Ein ganzer Himmel mich iiberdrang, 
Und du mich kiiftest, als wolltest du mich ersticken? 
Kiisse mich! 
4492 Sonst kiiss ich dich! 
2609 Beim Himmel, dieses Kind ist schén! 
2661 Schaff mir ein Halstuch von ihrer Brust. 
2683 Er war’ auch sonst nicht so keck gewesen. 
2701 Dem Ahnherrn fromm die welke Hand gekiift. 
2707-08 O liebe Hand, so gottergleich! Die Hiitte wird durch dich ein 
Himmelreich., | 
2722 Mich drang’s, so grade zu genieBen. 
SD 2783 (Sie ... erblickt das Schmuckkastchen.) 
2790 Was ist das? Gott im Himmel! Schau! 
2826 “Wird uns mit Himmelsmanna erfreuen.” 
2833 LieB sich den Anblick wohl behagen. 
2847 Versprach ihnen allen himmlischen Lohn. 
2911 Sie hat ein Wesen, einen Blick so scharf! 
2929 Habt Ihr sonst nichts an mich zu bringen? 
2947 ’s ist eine der groBten Himmelsgaben .. . 
2973 “Uns war denn auch der Himmel giinstig . . .” 
3005 Die hielte wohl den Teufel selbst beim Wort. 
3063 ... nach allen héchsten Worten greife.. . 
3079 Ein Blick von dir, ein Wort mehr unterhilt .. . 
SD 3080 (Er Rift ihre Hand.) 
3081 Wie konnt Ihr sie nur kiissen? 
3182 Du holdes Himmelsangesicht! 
3184-85 LaB dieses Blumenwort dir Gotterausspruch sein. 
3188-89 LaB diesen Blick, laB diesen Handedruck dir sagen... 
SD 3206-07 (Er kiift sie. / Margarete, . . . den Kuf zuriickgebend.) 
3284 Und Erd’ und Himmel wonniglich umfassen . . . 
3345 Was ist die Himmelsfreud in ihren Armen! 
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3371 Du bist doch sonst so ziemlich eingeteufelt. 

3400-01 Sein Handedruck — und ach, sein Ku! 

3410-13. ... und kéissen ihn, so wie ich wollt’, an seinen Kiissen vergehen 
sollt’! 

3442 Wéolbt sich der Himmel nicht da droben? 

3444-45 Und steigen freundlich blickend ewige Sterne nicht herauf? 


3458 .. . umnebelnd Himmelsglut. 
3461 Nur mit ein biBchen andern W orten. 
3463... alle Herzen unter dem himmilischen Tage. 


3465 Warum nicht ich in der meinen? 

3478 Ich bin sonst allen Menschen gut. 

3545 Kein Wort. Ich komm’ gar wenig unter Leute. 

3577 Wie konnt’ ich sonst so tapfer schmilen .. . 

3580 Nicht Worte g’nug der Zunge finden. 

3592-93 Blickst auf zu deines Sohnes Tod. Zum Vater blickst du... 

3599 Was mein armes Herz hier banget ... 

3663 Da wei’ man doch, waruwm man wacht. 

3678 Jetzt, da der Himmel voller Sterne gliiht . . . 

3685 ... bei friihem Tagesblicke. 

3708 Pariere den! / Warum denn nicht? 

4192 Vom starren Blick erstarrt des Menschen Blut. 

4202-03 Ich kann von diesem Blick nicht scheiden. Wie sonderbar muB 
diesen schénen Hals ... 


TT 31 Warum machst du Gemeinschaft mit uns... ? 
TT 33 Drangen wir uns dir auf, oder du dich uns? 
TT 38 Warum an den Schandgesellen mich schmieden . . . ? 


SD TT 47 (Faust blickt wild umher.) 

TT 61 Habe ich alle Macht im Himmel und auf Erden? 

4464 An seinen Hals will ich fliegen. 

4484-86 Wie? Du kannst nicht mehr kiissen? Mein Freund, so kurz von 
mir entfernt, und hast ’s Kiissen verlernt? 

4529 Niemand wird sonst bei mir liegen! 

4535 Und doch bist du’s und blickst so gut, so fromm. 

4578 Sonst hab’ ich dir ja alles zulieb’ getan. 

4580 Der letzte Tag dringt herein. 

A striking feature of this compilation is the appearance of Hand in 
several of the non-Kerker passages. Observe that the Kerker segment 
under consideration, lines 4487-92, contains no Hand; indeed, the only 
Kerker occurrences of Hand are at 4511-12. Nevertheless, of the 15 
non-Kerker occurrences of Hand and its compounds, 12 are found in 
immediate or fairly close proximity to an occurrence of one of the words 
of Kerker 4487-92: 2701, 2707, 2934, SD 3080, SD 3186, 3189, SD 3194, 
3400, 3710, 4196, TT 54, TT 63. This distribution is decidedly im- 
probable; it is almost as though there were an occurrence of Hand 
covertly implicit in lines 4487-92. 
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The poetic and dramatic effect of these verbal meetings, sharings, 
echoings is for the individual reader to decide. Intensification, dramatic 
irony, pathos, character differentiation are possible interpretations. In 
many instances the decision will be that the echoing is without structural 
meaning. Few readers, probably, will see significance in the fact that 
siedet occurs at 3366 and 4456. The echo of 3706 Flederwisch at 4513-14 
“Wische sie ab! Wie mich deucht, ist Blut dran,” will probably strike 
many readers as grotesque and even unfortunate. 


But whatever the immediate literary effect of a particular echo, the 
recurrence of a given item in the vocabulary is ipso facto an element of 
the verbal structure of the poem. The perfect reader would be reminded, 
however fleetingly, of the other contexts in which that item appears; and 
for better or worse all contexts sharing a given word are linked by the 
very fact of that sharing. The semantic versatility of such shared words, 
and the varieties of combinations with other words in each of the con- 
texts, are the poet’s opportunity. 





The total vocabulary of the Kerker scene is 439 different words, 
including stage directions but excluding personae loquentes, and com- 
bining inflected forms, including those of pronouns. The frequency dis- 
tribution is as follows: 

ich (110), das art. (71), du (69), sein v. (54), es (39), und (25), zu 
(22), sie sg. (21), er (19), nicht (19), so (19), ein (18), haben (13), 
kommen (11), werden (10); 

5 words which occur 8 times each: auf, nur, sie p/., von, wollen; 

10 words which occur 7 times each: an, das dem., doch, fassen, lassen, 
mit, retten, schon, sich, wir; 

1 word which occurs 6 times: 0; 

12 words which occur 5 times each: das rel., dies, kein, kiissen, liegen, 
miissen, Mutter, noch, Tag, was, wie, wo; 

18 words which occur 4 times each: da, da, Freund, ganz, Gretchen, 
Heinrich, ihr 2 pl., in, Kette, kénnen, nun, sagen, sollen, sonst, umbringen, 
vor, weh, wer; 

31 words which occur 3 times each: aber, als, anfassen, auch, aufschlie- 
Ben, bei, bis, Faust, fort, frei, geben, Grab, heilig, helfen, hier, héren, 
Kind, Liebchen, lieben, mehr, mitkommen, niemand, rufen, sehen, stehen, 
Stimme, Tod, tun, weilen, weit, wieder; 

67 words which occur twice each: ach, all, aus, befreien, beim, bitten, 
bleiben, denn, drum, eilen, elend, ergreifen, erst, feucht, flehen, folgen, 
fiihlen, fiir, geschwind, gleich, Gott, gut, Hals, Hand, herzen, Hille, im, 
ins, ja, Jammer, jung, kalt, Kerker, klein, Kopf, Kranz, leben, Macht, 
morgen, nach, Nacht, nehmen, nein, Ort, Platz, schlafen, schén, Schritt, 
Schwelle, singen, sitzen, Stein, still, stumm, siiB, iiber, um, unter, Vater, 
vergangen, wenden, wenn, wiedersehen, wohin, zagen, zaudern, zum; 
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280 words which occur once each: abfallen, abwischen, ahnen, alt, 
am, Angst, anrufen, arm, aufdammern, aufheben, auflauern, aufmerksam, 
aufspringen, aufstehen, Bach, bang, Bein, beiseite, Berg, beschreiben, 
besinnen, beste, betteln, bewahren, binden, bitter, Blick, blicken, Blume, 
Blut, Blutstuhl, Boden, brechen, bringen, Bruder, Brust, Bund, Busen, 
biiBen, dahinaus, damit, darneben, dazu, Degen, deuten, dran, drangen, 
drau8, drauBen, diinken, durch, durchs, diirfen, eben, einmal, einstecken, 
eintreten, eisern, endigen, Engel, entfernen, entriicken, entwohnt, erbar- 
men, erkennen, erscheinen, ersticken, ertrinken, essen, ewig, Fessel, fliegen, 
fliehen, fortfliegen, fortgehen, fortschicken, fortstreben, Fremde, freuen, 
froh, fromm, friih, furchtbar, fiirchten, Fub, gar, Garten, Gasse, geboren, 
gehen, Geliebte, gelingen, genung, Gericht, gern, geschehen, Getdse, 
Gewalt, gewaltsam, gewif, Gewissen, glauben, Glocke, Gliick, gliicklich, 
Glut, grauen, grauen, Grimm, grimmig, heben, heifen, heiter, Henker, 
her, heranz6gern, heraufsteigen, hereindringen, heulen, Himmel, hinauf, 
hinein, hinter, hinwalzen, hinwegtragen, Hochzeittag, hoffen, Hohn, hold, 
holen, Hure, immer, innen, inwendig, Jammerknechtschaft, jede, kaum, 
klappen, klirren, Knie, knien, kranken, kihl, kurz, Lager, Lampe, lange, 
langst, lauern, lauschen, laut, leiden, leise, letzt, Leute, lieb, liebkosen, 
Lied, links, Lippe, losmachen, machen, Mal, man, Marchen, Marthe, 
Mauer, Menge, Mensch, Menschheit, mitten, Mitternacht, mérderisch, 
Morgen, Mut, Nacken, nah, nichts, nicken, nie, niederwerfen, niemals, 
Not, oben, oder, offen, packen, Pferd, Planke, plaudern, Qual, rauschen, 
recht, richten, Ruhebett, Schar, Scharfe, schaudern, Schauer, Schelm, 
schenken, scheuen, Schlaf, SchloB, Schliissel, schmiegen, schonen, Schopf, 
SchoB, schreien, schweifen, schwer, Schwesterlein, Seite, sieden, sogleich, 
sorgen, Stabchen, Steg, sterben, Stich, StraBe, Stroh, Stufe, Tanz, tausend- 
fach, Teich, teuer, teuflisch, tief, Ton, trinken, Traum, Tiir, Tiirchen, 
iiberdringen, iibergeben, iiberstehen, iibrigbleiben, umfassen, umherlagern, 
unniitz, verbergen, Verbrechen, Verderben, vergebens, verhallen, verler- 
nen, verlieren, verschwinden, vorbei, wachen, Wachter, wackeln, wagen, 
Wahn, Wald, Waldvégelein, warten, warum, Weg, wehren, weichen, 
Welt, wenig, werfen, winken, wissen, wohnen, Wort, zappeln, Zeit, 
zeitig, zerreiBen, zerstreuen, zucken, ziicken, zuliebe, zuriickstoBen, 
zwingen. 


Zero occurrences: There is a certain seeming perversity in referring 
to the non-occurrence of a word as a lexical characteristic of a poem or 
a part of a poem. In a trivial sense, of course, all words of the German 
language, plus all conceivable loan-words into German, which do not 
occur in Kerker, could be said to have a zero occurrence there. Only 
within a framework of some kind of “expectation of occurrence” is 
non-occurrence possibly significant. (For example, a certain six-letter 
word does not occur in this article; and its absence is not accidental.) 


A very crude “index of expectation” would be this: Kerker consists 
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of 208 lines. The non-Kerker Gretchen Episode consists of 1329 lines 
(reckoning Triiber Tag as equivalent to 100 verse lines) — roughly 6, 
times as long. If a word occurs seven or more times in non-Kerker 
Gretchen Episode, it might be expected to occur once or more in Kerker, 
if the vocabulary distribution between Kerker and non-Kerker were 
random. The words with seven or more non-Kerker and zero Kerker 
occurrences are: Arm, Auge, bald, besser, Ding, dort, fangen, Fenster, 
finden, fiihren, Geist, groB, halten, Haus, Herz, Luft, manch, Mann, 
nimmer, ohne, schauen, Schmuck, Seele, sehr, Spiel, voll, welch. 
* * * 

Of the 439 different words which occur in Kerker, 384 (about seven- 
eighths) are echoes of words occurring elsewhere in the Gretchen Epi- 
sode. Of the remaining 55, 40 are echoes of words occurring in Faust I in 
the non-Gretchen scenes: Berg, bitter, Boden, Bund, Degen, deuten, 
eilen, eisern, ersticken, Fessel, feucht, flehen, fortstreben, gelingen, 
Gewissen, Glocke, heiter, Henker, Hochzeit(tag), Hohn, holen, (Jam- 
mer) Knecht(schaft), krinken, Lager, lauschen, links, Menge, mitten, 
Nacken, rauschen, scheuen, Schopf, Stimme, teuer, weilen, wohnen, zagen, 
zaudern, zucken, zwingen. There are 9 Kerker words which occur in 
Faust II but not in Faust I outside the Kerker scene: aufmerksam (but 
note merk 3067), Getése, klirren, Marchen, nicken, plaudern, schmiegen, 
Staibchen, Stufe. Only 6 words occur in Kerker and nowhere else in 
Faust: heranzégern, klappen (but note klappert 4016, 6096, 10766), 
Planke, Steg, Teich, ziicken (but note entziicken with 23 occurrences.) 

% a a 

A significant statement of statistical relations between the total 
Kerker lexicon and the total non-Kerker Gretchen Episode lexicon would 
require a more rigorous definition of “word” and “recurrence” than 
has been attempted here. Only after some practice in various kinds of 
verbal-structure analysis, by various literary scholars, would it be profit- 
able to establish objective criteria of statistical significance. 

A merely intuitive impression is that the Kerker lexicon is notably 
homogeneous with that of the entire Gretchen Episode, that Kerker is 
a summary, a recapitulation, of the preceding vocabulary to a consider- 
ably greater degree than would be expected of any randomly selected 
208 lines from a total of 1537 lines.° Seven-eighths of the Kerker lexicon 
is also to be found in non-Kerker scenes of the Gretchen Episode (and 
24/25 is also to be found in non-Kerker Faust I.) Only finden and Herz, 
among words occurring as often as 13 times in non-Kerker Gretchen 
Episode, fail to occur in Kerker, which is 2/13 as long as the non-Kerker 
part — unless one accepts herzen 4444 and 4499 as an echo of Herz. This 
distribution can probably be regarded as significant. 


Nothing in such compilations implies any hypotheses as to the process 


5 See Yule 7.1-7.18 (PR 148-173); but note that Yule’s study involves different 
works by a given author (Bunyan, Macaulay) and considers only “nouns.” 
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of composition. It happens that we know something about the author of 
the Gretchen Episode, and about the history of its composition. But that 
knowledge is irrelevant to our study, as is the fact that the continuum 
here examined is a product of successive revisions, and is itself part of 
a larger continuum. 


There can be no implication that a particular verbal echo was or 
was not purposely introduced by the author. If we have external evidence 
that the author alleged such a purpose or lack of purpose, that evidence 
would be an item of biographical information, with only anecdotal 
relevance to the lexical structure. 


We may surmise, with some plausibility, that the genesis of verbal 
echoes is of three kinds: (1) The author, in composing or revising, 
selected a certain word in a particular context because he knew that it 
had occurred or would occur in another context to which he wished to 
establish a link. (2) He selected a certain word because it seemed some- 
how to be the right word; a subconscious memory of an earlier occurrence 
or a planned later occurrence may have played a crucial part in his 
decision. (3) He selected a certain word solely because of its appropri- 
ateness in association with other words in the immediate context and as a 
vehicle of meaning in that particular part of the poem, without any in- 
fluence, conscious or unconscious, by other possible occurrences. It can 
also be surmised that the factor of a verbal echo may occasionally operate 
negatively in the composition or revision of a poem. The author may 
reject his first verbal choice because he wants to avoid an undesirable 
linkage; or he may uneasily feel that there is something not quite right 
about a particular word in a context, without consciously remembering 
the disturbing other occurrence elsewhere in the poem. 


Whatever the genesis of verbal echoes, they function as the lowest- 
level elements of poetic structure. A poem has a lexicon; for purposes 
of that poem, every word of its lexicon has an additional increment of 
significance beyond the usual meaning of the word in the language outside 
the poem. The fact that a word also occurs somewhere else in the poem 
is an inalienable part of its meaning wherever it occurs; the other contexts 
are evoked with various degrees of vividness for readers with various 
powers of verbal recall. 


The immediacy of recall (and hence of mutual contributions of 
meaning) must also vary from case to case. The recurrence of so highly 
charged a word as Hur’, which occurs only twice (3730, 4412) and both 
times in a context of high dramatic tension, can hardly escape any reader’s 
notice. But “Mein Vater, der Schelm” (4414) may or may not recall the 
occurrence at 2985: “Der Schelm! Der Dieb an seinen Kindern!” The 
lines 4583-84 “Weh meinem Kranze! Es ist eben geschehn!” may recall 
Lieschen’s “Das Krinzel reiBen die Buben ihr” (3575) and Margarete’s 
“Zerrissen liegt der Kranz” (4436), but fail to recall Margarete’s “Ich 
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war bestiirzt! Mir war das nie geschehn.” (3169) or Faust’s “Was mu8 
geschehn, mag’s gleich geschehn!” (3363) or Valentin’s “Geschehn ist 
leider nun geschehn.” (3734). Probably few readers will consciously 
notice such echoes of 3352 “Und seitwarts sie, mit kindlich dumpfen Sin- 
nen” as “Mich ein wenig beiseit” (4526) and “Besinne dich doch!” (4563). 

The fact of recurrence is, of course, entirely independent of readers’ 
reactions. Even though any or all readers fail to notice a particular re- 
currence, it is nevertheless there; without that recurrence the poem would 
be a different poem. Whether any or all readers regard a recurrence as 
fortuitous and lacking structural significance for the poetic or dramatic 
whole, it is nevertheless a part of the verbal structure of the poem. The 
number of times a given word occurs in a poem, and the distribution of 
its occurrences among various contexts, are objective features of the verbal 
structure, regardless of differences of opinions as to the poet’s intentions 
or the evocative effect of such a distribution. 


“At this juncture in world affairs it has become 
essential to our mational welfare, perhaps even to our 
survival, that we understand the culture, the psychol- 
ogy, the aspirations of other peoples. Such understand- 
ing begins with a knowledge of foreign languages, 
and the competence of our citizens in the languages of 
other lands has become a national resource of great im- 
portance. It is essential that we develop this resource.” 


— Luther H. Evans, Director General of 
of UNESCO (April, 1952) 


OSTERREICHISCHE DICHTUNG ZWISCHEN ZWEI 
KRIEGEN (1918-1938) 


Tuomas O. Branpt 
Colorado College 


Man hat seit je die dsterreichische Literatur als einen Bestandteil der 
gesamtdeutschen angesehen und ihr nur in besonderen Fallen eine mar- 
ginale Ausnahmsexistenz zugebilligt, etwa Walther von der Vogelweide, 
der sogenannten Biedermeierzeit, Grillparzer, Raimund, Stifter, dem 
Wiener Impressionismus und der alpinen Heimatdichtung. In der Regel 
hat man keinen Einwand erhoben, osterreichische Literatur als regionalen 
Begriff gelten zu lassen, wogegen man sich nur schwer und selten dazu 
entschlieBen konnte, ihr ein kulturelles, geschweige denn geistesge- 
schichtliches Eigendasein zuzubilligen. Geographisch ist eine Begriffs- 
begrenzung nicht schwierig, wobei allerdings nichts als ein interpreta- 
tionsbediirftiger Positivismus gewonnen wird. Historisch gesehen ist 
eine Definition des geistigen Raumes schon wesentlich heikler, zumal 
es sich um ganz andere Voraussetzungen und Bedingungen als bei den 
anderen deutschen Stammen handelt. * 


Das deutschsprachige Osterreich — und hier vor allem Wien — war 
der von vielfachen Strebungen, Tendenzen, Stroémungen und Kulturen 
durchkreuzte Mittelraum (mehr Mutterreich denn Vaterland), der aus 
Griinden historischer Notwendigkeit eher Hérer als Sprecher, eher 
Meditation als Aktion war. In dieser europdischen Mitte begegneten 
einander der lichte Siiden und der ernste Norden, der ratselhafte Osten 
und der reife Westen, verweilend, sich durchdringend und befruchtend, 
gewahrend und empfangend, wobei das Erbe einer langen Geschichte 
den gemaBen Ausgleich besorgte. Vielleicht kann man von einer sich 
gleichzeitig begebenden Transposition und Einverleibung fremder Kul- 
turen sprechen, die den Osterreicher zu dem machten, als der er im 
achtzehnten Jahrhundert geistesgeschichtlich aufzutauchen beginnt und 
zu Ende des neunzehnten und zu Anfang dieses Jahrhunderts deutlich in 
Erscheinung tritt. Die Fille der Begegnungen mit fremden V6lkern, 
der Reichtum der aus fremden Kulturen gespeisten Eindriicke, die Viel- 
tonigkeit der Zungen und die Vielfalt der Landschaft zeitigten notwen- 


1H. v. Hofmannsthal, Die Beriibrung der Spharen (Berlin, 1931), 227:* (,,Wir 
Osterreicher und Deutschland“), ,, . . . fiir Osterreich blieb immer weniger Zeit 
und Aufmerksamkeit tibrig. Die | ago Nahe, die Stammesverwandtschaft 
mit dem einen der groBen Volkselemente Osterreichs, die scheinbare Gemeinsam- 
keit der geistigen Kultur schien von dem Grade der Aufmerksamkeit zu dispen- 
sieren, den umgekehrt gerade die Umstande hatten verscharfen miissen.“ Vgl. auch 
H. v. H., Gesammelte Werke (Berlin, 1934), Ill (3), 46-60. J. Nadler, Das stamm- 
hafte Gefiige des deutschen Volkes (Miinchen, 1934), 57: (Osterreich) ,,wie es 
heute in seinem tausendjahrigen vaterlichen Erbe lebt, ist mitgeschaffen, mitge- 
bildet, mitbereichert durch die Vélkergemeinschaft, die es ein halbes Jahrtausend 
lang geistig und politisch gefiihrt hat. . . . Was ware Osterreich heute, wenn es 
dieses Jahrtausend nichts anderes und nicht mehr gewesen wire als baierisches 
Grenzland wie die Oberpfalz, wie Niederbaiern, wie das Algiu?“ 
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digerweise eine Katholizitat, die dem Primat des Willens keinen rechten 
Spielraum gewahrte. Im Gegenteil, wir finden eine Konzilianz, eine 
Einfiihlungsfahigkeit, von der Hofmannsthal einmal sagt, daB sie bis 
zur Charakterlosigkeit gehe,* ein Schauvermégen, eine Eindruckslust 
und ein Versténdnis fremder Sprachen und Kulturen, das Osterreich 
geradezu zur Hoffnung auf einen Vélkerbund Europas vorauszubestim- 
men schien. Ein richtungbestimmtes, zielbewuBtes Vorwartsdringen, ein 
absolutes Philosophieren, ein sich zur Mystik vertiefendes Griibeln, ein 
romantisch bestimmtes Nationalgefiihl — sie sind diesem von Latinitit 
durchdrungenen, von slawischen Winden umwehten, von magyarischer 
Eigenart beriihrten Kulturraum nicht gemaB. Ein beschauliches Leben, 
nicht ein geschaftiges, strenge auf ein Ziel gerichtetes, Ordnung vor 
Freiheit, nicht Freiheit vor Ordnung, eine ordo universi;* Erkenntnis, 
nicht Wille und Tat, Logos vor Ethos — das sind die Zeichen, die diese 
Lebenshaltung bezirken. Daf hier die Gegenreformation, die Riickge- 
winnung zum Katholizismus so vollstandig gelingen konnte, vermag 
daher kein Erstaunen auszuldésen. Katholizismus ist hier Disposition wie 
Religion, eine dem Lebens- und Weltgefiihl adaquate Daseinsform, welche 
die Harmonie der Gegensatze iiberhaupt erst erméglicht. Daher be- 
deutet dem Osterreicher Weisheit mehr als Wissen, Meditation mehr als 
abstrakte Philosophie.* Schénheit und Wahrheit sind ihm Geschwister 
derselben Mutter. Dem Kampf gegen das Schicksal (Tragik) zieht er 
ein Sichfiigen (Resignation) vor; starren Prinzipien aus dem Wege 
gehend schatzt er ein savoir vivre, rigorosen Entscheidungen weicht er 
mit Kompromissen aus, Unbedingtheit mit Elastizitat, und selbst der 
Ernst hat eine stille Heiterkeit, selbst die Trauer ein Lacheln der Be- 
scheidung. So ist auch der Blick in die Zukunft gleichzeitig von einem 
retrospektiven begleitet. Solche Betrachtungsweise fiihrt zu plastischer 
Schau, retardiert, ist geneigt, Passivitat als Leistung anzusehen, sieht das 
GroBe im Kleinen (Stifter), zieht die Stille dem Larm vor. Der Reich- 
tum des Herzens verstrémt und verzehrt sich nicht, sondern entfaltet sich 
in einer geistigen Ordnung, die Erscheinungen in Raum und Zeit als 
Manifestationen des Seins anzuerkennen bereit ist. Diese passive oder 
beschauliche Haltung laBt die Dinge an sich herankommen und IaBt die 
Klang gewordene Stille sprechen: Musik. Sie gestattet einem, seinen 
Nachsten zuhérend zu verstehen und sich selbst dabei zu erkennen: 
Psychologie. So ist es kein Zufall, daB Osterreich gerade in der Musik, 

2 Op. cit., III (3), 62. . 

8 Vgl. Robert Miihlher, “Grillparzer und der deutsche Idealismus,* Wissenschaft 
und Weltbild, Wien, Januar 1948, (I, 1, 62-75). 

4 J. Nadler, Literaturgeschichte Osterreichs (Linz a/D, 1948), 402: ,,Darum also, 
weil in Osterreich der Geist keine Neigung zum systematischen Denken hat und 
weil das Volk in der Kunst so naiv wie der urspriingliche Mensch lebte, darum ist 
in Osterreich die Dichtung immer nur eine Sache der Werkstatt und nicht der 
vorgingigen Berechnung gewesen. Darum der gerade und gleichmaBige ~~ = 


Entwicklung, darum der Stil der Stete ohne Spriinge gewagter Versuche, 
Poesie ohne Poetik.* 
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in der Psychologie und Medizin viel zu geben vermochte, die auch in 
seiner Dichtung schwingen. Osterreich ist stets groB, wenn sein Blick, 
nachdem er den Horizont abgespielt hat, nach innen gerichtet ist: zur 
Zeit des Humanismus, im Barock, in der ersten Halfte des neunzehnten 
Jahrhunderts, die wir sorglos Biedermeier zu nennen gewohnt sind, und 
zu Anfang unseres eigenen, als der Impressionismus, die poetische Fein- 
fiihlung, mit Rilke und Hofmannsthal seiner Erfiillung zustrebt. 


Ziehen wir einen Querschnitt durch die Umbruchsjahre 1918 und 
1919, so finden wir, daB der Entwicklung der dsterreichischen Literatur 
kein Abbruch getan wurde. Hofmannsthal, Rilke, Schnitzler, Anton 
Wildgans, Richard Schaukal, Felix Braun, Stefan Zweig, Franz Karl Ginz- 
key und Emil Ertl verfolgen ihren friih erkannten Weg und geben sich 
einer verfeinerten Humanitat hin, die in Farbe und Geistigkeit elegisch 
bestimmt ist. An revolutionaren und expressionistischen Bekenntnissen 
in der 6sterreichischen Dichtung fehlt es mit Ausnahme von Franz Wer- 
fel, dem frithen Franz Theodor Csokor und Hans Kaltneker (1896-1919) 
so gut wie ganz, wenn man von ekstatischem, fiir die Literatur belanglo- 
sem Stammeln absieht. Wie groB und kennzeichnend ist hier der Ge- 
gensatz zum deutschen Reich in jenen Tagen! Dort stofen sich Gedan- 
ken und Gegensatze hart im Raume, dort entsiegeln sich die Tiefen der 
Bekenntnisse in ungeduldigen, zukunftharrenden Extasen, im Expres- 
sionismus eines Georg Kaiser, Fritz von Unruh, Carl Sternheim, die eine 
stillere und formbewuBtere Dichtung iiberténen. Und als in den zwan- 
ziger Jahren sich das Erlebnis des ersten Weltkrieges in zynischen, ro- 
mantisch verbramten oder verherrlichenden Biichern in Deutschland 
bricht (Remarque, Ernst Jiinger, E. E. Dwinger, W. Beumelburg), hat 
Osterreich nichts Ahnliches zu bieten. Sein mittelbares Erlebnis aber, 
mit menschlichen Maen gewertet, enthiillt sich spater in den schénen 
Hexametern des wildgansschen Epos Kirbisch, in Josef Roths Radetzky- 
marsch (1932), in Rudolf Henz’ Prosabuch mit dem charakteristischen 
Titel Dennoch Mensch (1935) und in Csokors Drama 3. November 1918 
(1937). 


Das Einfiihlungs- und Nachfiihlungsvermégen reicht iiber die Landes- 
und Zeitgrenzen hinaus. Es spiirt den zartesten Regungen des Herzens 
nach, es tibertragt mit nachtwandlerischer Sicherheit Fremdes in Eigenes, 
sieht das Leben in Gleichnissen, findet die Gleichnisse in der Geschichte, 
die in der Dichtung wieder zeitlos wird. Uber das meiste ist ein zarter 
Schleier ernster Heiterkeit gewoben. Utopien und Ideendramen, Ge- 
dankenlyrik im eigentlichen Sinne und naturalistische Kontraste finden 
hier keinen Nahrboden. Es ist immer wieder die Beobachtung, wie die 
andern es treiben und der Blick in das eigene Herz, die ein liebenswiirdi- 
ges Unvermégen zur kompromiBlosen Dramatik verbiirgen. Kann man 
noch von Zufall sprechen, daB die meisten Dramen Hofmannsthals als 
erlesenste dichterische Libretti der Musik zugetan sind, aus dem Erbe 
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des unversiegbaren ésterreichischen Barock heraus, daB er und Hermann 
Bahr menschliche Schwachen mit einem Lacheln in Lustspielen ent- 
schuldigen? ,,Also spielen wir Theater, spielen unsre eignen Stiicke, 
friihgereift und zart und traurig, die Komédie unsrer Seele,“ heift es 
im Prolog zum Anatol. ,,Wir spielen immer, wer es weif ist klug,“ be- 
kennt Schnitzler. Felix Braun fiihrt die frauliche Hand seiner Agnes 
Altkirchner, Stefan Zweig zeichnet die Gleichnisse des Lebens in seinen 
groBangelegten Biographien auf. Hermann Bahrs feingestimmte Harfe 
tént deutlich, aus welcher Richtung auch der Wind kommen mag. An- 
ton Wildgans empfindet Leid und Schmerz des Kreatiirlichen so tief — 
in seinen Dramen Armut, Dies Irae und in seiner Prosa (beispielsweise in 
seiner an den Armen Spielmann gemahnenden Musik der Kindheit) — daB 
er dieses Leben und seine Probleme nur durch Mitleiden ertragen kann. 
Richard von Kralik ist sich der Nahe des Grals in seinem katholischen 
Kulturbau gewiB. Und Richard Schaukal keltert das neunzehnte Jahr- 
hundert in die verjiingten Formen eines im wesentlichen unangetastet 
gebliebenen Kulturgefasses. Schaukal aber ist nicht mehr Wien allein, 
weder Stadt noch Land, er ist beides — Osterreich. 

Versucht man den sich tiberschneidenden Wellen der Dichtung, den 
bald zu Tage tretenden, bald im Nebel der Zeit verschwindenden Stré- 
mungen der osterreichischen Literatur der Jahre zwischen der Auflosung 
der Monarchie und der zwangsweisen Eingliederung in das Reich nach- 
zugehen, so fiigt sich diese Schau in vier deutliche Panoramen: in Hohe 
und Absinken des Impressionismus, dem Mensch und Natur zu einer 
durch das Fenster der Meditation gesehenen Landschaft gedeihen: in 
den kurzfristig aufflackernden Expressionismus, der sich vom Selbstbe- 
kenntnis zum Bekenntnis zur gesamten Menschheit wandelt; in die so- 
genannte Heimatdichtung, die in taciteischer Art von dem komplexen 
K6rper der Stadt auf das Land flieht, das Antlitz des provinziellen und 
bauerlichen Landes aufzuzeigen bemiiht ist (der holzschnittartige Karl 
Schénherr, Paula Grogger mit ihrem Grimmingtor Roman, Karl Heinrich 
Waggerl an Hamsun geschult, der Erzahler Josef Friedrich Perkonig, 
der helldunkle Richard Billinger und der gemessen schreitende Lyriker 
Guido Zernatto) oder die Stadt verlindlicht (Wildgans, Henz, Siegfried 
Freiberg); und in die mit Ausnahme von Stefan Zweig, Hermann Broch, 
Enrica Handel-Mazetti, Egmont Colerus und Friedrich Schreyvogl zum 
Nationalismus fiihrende historisch-biographische Dichtung (Bruno Brehm, 
Mirko Jelusich, Robert Hohlbaum, Franz Spunda u.s.w.). Aber von 
keiner dieser Stromungen erfaBbt sind Dichtergestalten wie der geistreiche 
Europaer ésterreichischer Herkunft Robert Musil, der gottes- und welt- 
glaubige Priester Heinrich Suso-Waldeck und der Elegant, der homme 
du monde Alexander Lernet-Holenia, so wie auch der von den Genien 
Stifters, Ebner-Eschenbachs und Ferdinand Saars begleitete Altéster- 
reicher Franz Karl Ginzkey, der mildherbstliche Max Mell, die klar 
leuchtende Paula von Preradovit — und der héchst einsame Franz Kafka. 
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Wie verschieden sind zur gleichen Zeit die Akzente im Reich ge- 
lagert! Sie sind im philosophischen Sinne protestantischer bestimmt, 
deutlicher, Stellungen und Haltungen klarer aufweisend. Manche Rich- 
tung, wie die Neue Sachlichkeit eines Erich Kastner, Alfred Déblin oder 
Bert Brecht, machte zwar Eindruck, brachte aber kein Gleiches in 
Osterreich hervor. Wo Ahnliches aufscheint, ist es einmalig und bauer- 
lich gerichtet wie bei Zernatto. Stefan George und Wilhelm Schafer 
bleiben dem Osterreicher schéne, kaltfunkelnde Edelsteine. 

Auffallend aber im Lichte des friiher Gesagten nicht erstaunlich ist 
die Diirftigkeit der dramatischen Produktion. Auf er bei Hofmannsthal 
(namentlich sein Turm), Werfel, Richard Beer-Hofmann, Csokor, Bahr, 
Schénherr, Billinger und dem schon stark lyrisch beschwingten Mell — 
die zum Teil noch aus dem neunzehnten Jahrhundert in unsere Zeit 
ragen — findet man kaum grofe dramatische Dichtungen. Hingegen 
bliiht wie selten zuvor die Lyrik. Hier ist wieder ein ,,singen und sagen“ 
fast wie zur Zeit Walthers, eine Freude an Farbe, Klang und Gestalt, 
die die Dinge in Bildern nennt und die Eindriicke dem Hérer oder Leser 
iiberlaBt. Nur wenige sind hierzulande bekannt: Josef Weinheber, der 
nach Amerika gezogene Ernst Waldinger und der in New York verstor- 
bene Guido Zernatto. Es ware aber doch sonderbar, wenn Dichter wie 
Rudolf Felmayer, Arthur Fischer-Colbrie, der Vagantenpoet Theodor 
Kramer, Wilhelm Franke, Erika Mitterer und Paula Ludwig, Wilhelm 
Szabo, Julius Zerzer, Herbert Strutz, Ernst Scheibelreiter und vor allem 
Hans Leifhelm nicht die Saiten im Winde des Jahrhunderts aufklingen 
lieBen. Selbst ein so niichternes Gebiet wie das von Handel und Wirt- 
schaft findet seinen lyrischen Interpreten in Konrad Paulis’ Vom ordent- 
lichen Kaufmann. In einem der schénsten Gedichte jener Zeit und der 
deutschsprachigen Literatur tiberhaupt singt Hans Leifhelm: 

Auch im fremden Land, 

wo ich dir so fern, 

wo ich lange schon verschollen war, 

strahlt dein Angesicht 

mit dem Abendstern, 

weht am nachtgen Himmel hin dein Haar, 

tanzt dein schlanker FuB 

mit dem Sichelmond, 

winkt mir lieblich deine weiBe Hand, 

griiBt dein Lacheln mich, 

das im Lichte wohnt, 

siiBer Trost im bittern Menschenland. ° 
Solcher Trost blieb Josef Weinheber versagt. Ein Menschenalter lang, 
bis zu seinem Selbstmord im Jahre 1945, formte er leidenschaftlich die 
von ihm angebetete Schénheit des Wortes (,,Sprache unser! /Die wir 


® Gesdnge der Erde (Miinchen, 1935). Vgl. E. Waldinger, ,,Der Dichter Hans 
Leifhelm,“ Monatshefte, XL, 6, 337-344. 
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dich sprechen in Gnaden, dunkle Geliebte! / Die wir dich schweigen 
in Ehrfurcht, heilige Mutter!“). Dieser Magier des Wortes, der griechi- 
schen Rhythmus mit michelangelesker Passion, rimbaudschen Vokalsym- 
phonien, baudelairescher Musik und hdélderlinscher Diktion verschmolz, 
und dann den dynamisch geladenen Versen seines germanisch-heroischen 
Adel und Untergang (,,Zu fragen ziemt uns nicht. Uns ziemt zu / fallen; 
jedwedem auf seinem Schilde“) einen urwiichsigen, ganzlich unroman- 
tischen Kontrapunkt mit seinem Wien wértlich entgegensetzte, nimmt 
in der 6sterreichischen Literatur eine ahnliche Sonderstellung ein wie 
etwa Lord Byron in der englischen. ,,Das reinste Gedicht,“ sagte Wein- 
heber gesprachsweise ,,ist so leicht und vollkommen, daB, wenn man es 
im einzelnen einsieht, es sich Vers fiir Vers aufhebt, bis nichts brig 
bleibt. Es ist vollkommen und alles — Gefiihl und Idee — ist darin 
aufgelést.“* Seine im Grunde dionysisch-heroische Haltung, die ihn in 
luziferische, fiir Gétterlicht gehaltene Tiefen fiihrte, bezahlte er mit 
Verzweiflung und seinem Leben.’ Sein Werk bleibt und wiachst in 
unserer Zeit, ungetriibt vom Zufall des Persénlichen. Ihn fiir typisch 
ésterreichisch zu halten ware nur bedingt gerecht. Aber es ist nicht ohne 
ernste Ironie, daB er auf der héchsten Sprachebene einem andern, auBerst 
Einsamen begegnen sollte, ohne seiner innezuwerden oder ihn wahrzu- 
nehmen — Karl Kraus. Ein ahnliches scharfes Feuer im frostigen Raum, 
eine Fackel fiirwahr, der Reinheit der Gesinnung und der Klarheit zu- 
getan, die auch ein so entschiedener Altésterreicher und Gestalter wie 
Richard Schaukal freundlich anerkannte und schatzte. 


Es mag auffallen, daB eine politische Dichtung im eigentlichen Sinne 
nur am romantisch-nationalen Fliigel bestand. Was wir demokratische 
Gesinnung zu nennen pflegen, war in der ésterreichischen Dichtung vdl- 
lig unpolitisch, begniigte sich, das rein Menschliche zu gestalten und 
weitete sich ins Europaische, Abendlandische, Christliche, allgemein Giil- 
tige. Es fiele schwer, ein bedeutendes politisch-dichterisches Werk aus 
den Reihen der Linken zu nennen, und das ist einigermaBen begreiflich, 
denn die sozialistischen Schéngeister waren eher dogmatisch als asthetisch, 
mehr intellektuell als poetisch eingestellt. 


Um die Mitte der dreiiger Jahre, als der Schatten eines die Gewalt 
zum Sinnbild der Gerechtigkeit verkiindenden Reiches seine kalten Winde 
in das kleine Osterreich sendet, erhebt sich in Bedrangnis und bedrohen- 
dem Chaos eine immer deutlicher werdende Adalbert Stifter Renaissance. 
MaB, Friede, Stille und Schénheit, das ,,sanfte Gesetz,“‘ von dem Stifter 
in der Vorrede zu den Bunten Steinen spricht, die Ordnung und Un- 
schuld der Dinge, beginnen Wert und Dasein der ésterreichischen Dich- 
tung zu leiten und zu bestimmen, sofern sie sich nicht einer politischen 

6 Wien, 1935. 
7 Vgl. Felix M. Wassermann, ,,Between Gods and Demons: Josef Weinheber, 


The Man and the Poet“ (mit ausgew. Bibliographie), German Life and Letters, 
Jan. 1953, 81-87. 
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Romantik verschrieben hat. Hier mégen etwa Johann Freumbichler und 
Georg Rend! genannt sein. Aber selbst einem so national-religiésen Dich- 
ter wie dem begabten, dem deutschen Herrlichkeitstraum zugewandten 
Franz Tumler wird Stifter zum Vorbild. Vielleicht riihrt diese Wieder- 
geburt daher, daB der im Leiden groBe, das Leid in MaB und Demut 
bannende Dichter die ordo aeternitatis zu erkennen gibt. Mit seinem 
Nachsommer hat er das Ohr, das Auge und den Geist aller, denen Dich- 
tung Dichtung ist. Er ist der Uberwinder und Bewahrer in einer namen- 
losen Zeit, in der die Stille vor dem Sturm herrscht. 


Als das Unheil an jenem Marztage 1938 tiber Osterreich hereinbricht, 
sind seine GroSen: Hofmannsthal, Rilke, Bahr, Wildgans, Schnitzler nicht 
mehr unter den Lebenden. Andere ziehen in die Fremde, den Tod als 
Begleiter: Zernatto, Stefan Zweig, Hans Leifhelm — oder schleppen ihre 
Wurzeln im fremden Raume nach, ohne die bettende Erde zu beriihren. 
Die zuriickbleiben, verstummen, denn das Laute war nie des Dichters Art. 
Wer etwa den im Jahre 1939 herausgegebenen Band Heimkebr ins Reich 
in der zuvor erlesenen und geisteswissenschaftlich griindlichen Sammlung 
Deutsche Literaturgeschichte in Entwicklungsreiben zur Hand nimmt, 
wird schaudernd erstaunen tiber den pathetischen Dilettantismus jener, 
die ihre freiwillige oder unfreiwillige Begeisterung in das Wort stiirmen. 
Wie denn auch anders, da das tausendstimmige Orchester der Dichtung 
auf einen einzigen Akkord gebracht werden mubte. Absicht und Be- 
kenntnis — so scheint es — eriibrigten die Leistung. 


Noch ein Wort iiber die Bewertung und Darstellung der ésterrei- 
chischen Literatur im Auslande, besonders in den Vereinigten Staaten. 
Es ist eine bekannte Tatsache, daB gewisse Dichter und Dichtungen 
eines fremden Kulturbereiches zufolge ihrer international leichter ver- 
stindlichen Diktion durch Ubersetzer, Herausgeber, Verleger und Kriti- 
ker nicht nur auf den Schild gehoben sondern auch als die Ausdrucks- 
zentren einer bestimmten Kultur gewertet werden, wodurch sich dann 
nicht selten ein schiefes, der Eigenart eines Volkes nicht gerecht wer- 
dendes Bild ergibt. So ergeht es unter den europiischen Literaturen auch 
der deutschen und nicht zuletzt der 6sterreichischen. Hat ein literarhisto- 
rischer Positivismus um die Jahrhundertwende einen mifverstandenen 
Adalbert Stifter zu einem gefalligen Lesebuchautor werden lassen, so 
ist Osterreich spater mit Werfel, Rilke, Schnitzler, Beer-Hofmann, Stefan 
Zweig — der psychologisch strahlenden Richtung — und Karl Heinrich 
Waggerl mit Felix Salten (Bambi) als AuBenseiter bezirkt worden. Daher 
erkennen und erfassen wir in Amerika die dsterreichische Literatur jener 
zwanzig Jahre (und aller vorhergegangenen) nur in Fragmentform, die 
keine giiltige Schau ergibt. 


Von 1918 bis 1938, mit dem allmahlichen Verdimmern eines sich in 
vielen Farben gebenden humanistischen Impressionismus sind zwei groBe 
Querstr6mungen in der ésterreichischen Dichtung wahrnehmbar, die sich 
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vereinfacht auf zwei Nenner bringen lassen: auf Stadt-Europa-Abendland 
und Land-Natur-Heimat. Uber beiden aber ruht der, Himmel jenes 
sanften Gesetzes, das nur durch ein groBes Erbe, durch Leiden, Uber- 
winden dieses Leidens, durch das Aufgeben eines notwendigerweise her- 
ausfordernden Willens, Ergebung und Weltfroémmigkeit wahrgenommen 
und verwirklicht werden kann. 1938 ist eine Situation wie 1918 und 1945 
und heute, da sich in Dasein und Dichtung jenes Wort bewahrheitet, mit 
dem Anton Wildgans sein ,,Osterreichisches Credo“ schlieBt: 

Unendlich ist, was dieses Volk gelitten, 

Erniedrigung, Verfolgung, Hunger, Leid — 

und trug es stark und trug’s mit sanftem Bitten 

in Stolz und Demut seiner Menschlichkeit. 





“It is ironical, to say the least, that at a time when 
the U. S. needs more and more citizens trained in a 
dozen important foreign languages to enable it to deal 
politically, economically, culturally with the nations 
of the earth, so many educators are continuing to prate 
away about the uselessness of foreign language in- 
struction in the schools and colleges. If in the past 
such instruction has seemed useless for Americans in 
view of few subsequent opportunities or inducements 
| to read and speak foreign languages, it must be admitted 
that many more opportunities and inducements now 
; exist in the post-war world. . . . It is high time that 
4 schools and colleges began looking again at what is 
going on in the second half of the twentieth century. 
| ‘Education for living’ in this period obviously should 





include more and more foreign language instruction.” 


‘ — Charles E. Odegaard, Dean at the 
| University of Michigan (April, 1952) 





THE POOL, THE BATH, THE DIVE: THE WATER IMAGE 
IN HOFMANNSTHAL 


Georce C. SCHOOLFIELD 
University of Buffalo 


In the work of Hofmannsthal, early and late, creative and epistolary, 
“water” recurs constantly; the theme would become tedious save for 
the systematized variations undertaken upon it. Flowing water, water 
in a “normal” function, is present but employed as a simple indication 
of life; Hofmannsthal’s landscape is watered by an aberration of the 
stream: the pool, the pond, even the swamp. If a sea-picture, attention 
is called not to the waves beneath the ship but to the smell of fresh 
water blown out from the land.* The acts performed upon or in the 
water are deviations from the norm of the lyric, where one usually 
swims or sails; in Hofmannsthal one rests quietly in the pool or sinks 
beneath its surface. The following is an attempt to ascertain the extent 
and the nature of Hofmannsthal’s water fixation, for it must be termed 
such, and to determine what results this fixation produced in his work. 


Hofmannsthal uses frequently and carefully German’s pool-pond 
words: Pfubl, Tiimpel, Teich, Weiber. Of the four Pfubl is the most 
rosaic, being an abode for ducks; bathers live “wie die Enten in ihrem 
Pfuhl,” * the frightened duck is driven back into its pond.* When the 
Pfubl acquires overtones it becomes Tiimpel as in Andreas, “der Tiimpel 
mit den aufgeregten Enten wie spriihendes Feuer und Gold.” * Tiimpel 
is also used with its technical meaning, a deeper place in a body of 
water, as part of what Hofmannsthal characterizes as a “fantastic,” that 
is, not merely descriptive landscape.* In the “Brief an Richard Dehmel” 
the word comes to mean depression and distance; he sees “einen Tiimpel 
leuchten . . . weit, weit.”*° It may become the expression of mental 
disturbance: Sigismund in Das Leben ein Traum calls himself “ein 
Tiimpel mit Wirbeln darin.”* That Tiimpel is not a strong poetic 
word, carrying an atmosphere peculiar to itself, can be deduced fro 
its usage; it is defined by the “fire and gold,” the “far, far,” the “eddies.” 
1 Cf. the passages in “Uber moderne englische Malerei,” “Fern ist das Land und 
wir sehnen uns nach dem Gemurmel siiBen Wassers, nach Garten und Wegen der 
Erde” (Prosa, 1 [Frankfurt a. M., 1950], 230-231, hereafter P, I), and in “Franzésische 
Redensarten,” “der Lufthauch, der in stillen Nachten vom festen Lande her auf 


ein Schiff zuweht, traumhaft angefiillt mit dem Duft von siiBem Wasser und dem 
Atem von Waldern und Wiesen” (P, I, 350). See also note 23 below. 

2Carl J. Burckhardt, Erinnerungen an Hofmannsthal und Briefe des Dichters 
(Miinchen, 1948), 91. 

8 Das gerettete Venedig (Berlin, 1905), 180. 

* Die Erziblungen (Stockholm, 1945), 168. Hereafter E. 

5 Burckhardt, 64-65: “die Forellen schlichen sich immer tiefer flussabwarts, wo 
noch da und dort ein tieferer Tiimpel zwischen den Felsen geblieben war.” 

6 Gedichte und lyrische Dramen (Stockholm, 1946), 199. Hereafter GLD. 

7 Corona (Miinchen, 1930 ff.), VII, 192. Hereafter C. 
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The identification of stagnant water with mental disturbance js 
stated repeatedly in the diaries. A hint is to be found in “Alles Gelebte 
schmeckt sonderbar und graflich wie Brackwasser: Tod und Leben 
gemischt,” * apparently close in meaning to what Sigismund has said, 
However Sigismund’s Wirbel are really signs of mental action in a long- 
darkened brain, the diarist’s strange ennui proceeds from an over-tired 
but sane mind and represents a fall into depression, not a rising above it, 
Everything (“das Ganze”) is called “ein ekles stagnierendes Gewasser 

. ein unsterblicher Sumpf” (66). Finally the diarist succumbs alto- 
gether to the swamp: “Sehr groBe Depression. Abends Spaziergang im 
Walde, Birken, schwarzes Wasser, Sumpfgriser, alles tot, ich mir selber 
so nichts, so unheimlich. Alles Leben von mir gefallen” (C, IX, 686), 

Hofmannsthal’s favorite word of the series is Teich. The diary, in 
describing the poet’s “dream home,” reveals that the object was dear 
to him: a park “mit vielfach verzweigten Teichen, WasserstraBen ganz 
tiberwélbt von Baumen” (C, VI, 576-577). The pond is also a part of 
Everyman’s vision of riches, “Lustgarten, Fischteich, Jagdgeheg,”® or 
that of the Emperor of China, “Meine Frauen, meine Baume / Meine 
Tiere, meine Teiche” (GLD, 30). For Hofmannsthal it connotes both 
luxury and the necessary background for poetic creation, for his two 
characters luxury alone. To poorer people it represents the same. Hans 
Karl in Der Schwierige thinks of the “Hohenbihler Teich” not without 
regret (post-war Vienna). *° 

The child from Giinselsdorf tells the girl in “Was die Braut ge- 
traumt hat” that in his village “die Teiche und die Bache / Haben Enten 
auf den Wellen” (GLD, 123), luxury of a more practical sort. Both 
Hans Karl and the child echo the feeling of the diary; the pond implies 
the splendor of a dream, whether of the past or of a fairy-tale future. 
The Teich comes completely into its role as a part of the poetic land- 
scape in “Kirchturm” where one likes to sit “Wenn unten die Sichel 
im Rasen, / Der Teich im Bette ruht” (GLD, 180), or again in “Orte / 
Sind da und dort, voll Fackeln, Baumen, Teichen” (“Ballade des auBeren 
Lebens,” GLD, 17). The word in the former case designates relief from 
the day’s excitement, in the latter it is more ambiguous. As a contrast 
to the following line, “Und [Orte] drohende, und totenhaft verdorrte,” 
it becomes a key word in the collected brilliance of the torches and the 
trees; it may be the equivalent, with its companion words in the phrase, 
of the eddies in Sigismund’s mind, an indication of excitement. The 
diary has already revealed that the Teich is the essence of the landscape 
which arouses the poet. Hofmannsthal creates ponds which literally 
call out, “Aus dunklen Teichen winkt es silberhaindig” (“Leben,” GLD, 
82), a signal to life as the title betrays. Sometimes the “callers” are 

8 Buch der Freunde: Tagebuch-Aufzeichnungen (Leipzig, 1929), 44. Hereafter BF, 


9 Jedermann (Berlin, 1928), 19. 
10 Lustspiele, Il (Stockholm, 1948), 332. 
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more concretely put. In Der Tod des Tizian a soft glow lies upon the 
pond, splashing and sparkling: “ich wei® es heut nicht, obs die Schwine 
waren / Ob badender Najaden weibe Glieder” (GLD, 258). The water’s 
movement removes any element of the sinister or of decadence. 


Nor does the still pool of necessity mean decay, as witness “Kirch- 
turm,” or the line in T7zéan in which Livonia says: “Mich spiegelt still 
und wonnevoll der Teich” (GLD, 267). Teich can make the trans- 
formation from good to evil; in the standard vocabulary of neo-Roman- 
ticism it would seem to be the indicator of melancholy, a result perhaps 
of its usual surroundings, the castle ruins, the reeds.** Gestern’s quite 
innocent pond is tainted by its setting: “Dann sollen in den Teich, den 
spiegelnd blauen / Ruinen, totgeboren, niederschauen” (GLD, 229). Later 
in the same play the pond is actually infected, “hat Flecken und die 
Binsen schauern” (234). Speaking of Maurice Barrés’ Le Jardin de 
Bérénice, Hofmannsthal uses the tell-tale “fieberduftige Teiche” (P, I, 
55), mild horror which becomes acute in “Psyche.” In the realm of 
evil dreams (as opposed to good, a reminiscence of the Homeric-Ver- 
gilian gates of ivory and of horn) one beholds “Den fliisternden, braunen, 
vergessenen Teich / Mit kreisenden Schwanen und Nebel bleich” (GLD, 
79). Voice and color have changed; the pond is no longer observed 
but forgotten. (However “die braunen Weiher” of Tizian are merely 
placid, GLD, 263.) The swans, like the mist, are specifiers of the pond’s 
melancholy; Hofmannsthal says to describe his suddenly cheerful state of 
mind, “statt der Schwiane im Teich sind viele Schwalben in der blitzenden 
Luft.” ** The Teich means death in a single instance; elsewhere, even 
though its aura may be malign, it still lives. The mulatto woman of Der 
weifpe Ficher speaks of “Teiche ohne Wasser, nebenbei das leere Flub- 
bett, das im Mond blinkt wie die Wohnung des Todes” (GLD, 307); 
the dead container of water is death itself. The association of Teich 
and death in the grotesque “Ballade vom kranken Kinde” cannot be 
taken seriously (was the word added for a rhyme?): “Der nachste Tag 
verglomm im Teich, / Da stand am Fenster der Jiingling, bleich” (GLD, 
164). 

Weiber has uses more specialized than Teich. It is seldom set down 
in landscape description and then accompanied by phrases which indicate 
its exceptional quality: “irgend ein Weiher, eingesetzt wie ein purpur- 
spielender Edelstein in das Griine eines Hiigels,”** or as a part of an 
alliterative series in prose-poetry: “Sie traten ins Waldchen und gingen 
zwischen Baumen am Wasser hin, auf einen Weiher zu” (Die Frau ohne 
Schatten, E, 358). “Weiher” may mean fish-pond, and Hofmannsthal 
employs it thus in “Der Beherrschte.” Conquered, the lover returns 


11 Cf. Hofmannsthal’s description of the ruins at Castelfranco in a letter to his 
father, Briefe, 1890-1901 (Berlin, 1935), 219-220. 

12 Briefe, 1900-1909 (Berlin, 1937), 276. Hereafter B, II. 

13 “Sommerreise,” Prosa, If (Frankfurt a. M., 1951), 65. Hereafter P, II. 


i 
i 
i 
j 
4 


— =< = 











382 Monatshefte 








slowly to his mistress: “ich war stolz, / Und ruhig schreitend spahte ich 
im Weiher / Das Spiel des Fisches, der das Dunkel sucht” (GLD, 97), 
trying to forget his fate in that condition of serene dreaminess which is 
the prime mood of the Weiber. The dream may be gay or sad; the 
Weiber mirrors the Apollonic vision: “komm ich zum Weiher, / Der 
in stiller Mitte spiegelt, / Mir des Gartens ganze Freude / Traumerisch 
vereint entriegelt” (“Besitz,” GLD, 190). As the pond within its banks, 
the dream is contained and united. Melusine, dreaming, sees the vision 
from its reverse side; she is under water and the world is captured for 
her by the pond’s surface: “Was sich im Weiher / Spiegeln ging, / In 
meinen wachen / Augen sich fing” (“Melusine,” GLD, 85), wach sig- 
nifying that the instruments of perception are awake while the mind 
rests “under water.” In the early “Terzinen IV” an emotional quality 
would seem to enter the word; “stumme Weiher” become mirrors of 
yearning (GLD, 87); otherwise the Weiher is the impartial reflector. 
It appears in Der Tod des Tizian as a part of the artist’s picture and so 
of his creative dream; beside a Weiber the painter has woven gods into 
the nothingness (“Da hat er Gotter in das Nichts gewebt,” GLD, 263). 
Elektra compares the “white nakedness of the moonlight,” the typical 
illumination of the dream, to a Weihber;*+ in Alkestis the word is used 
once as synonymous with serenity (“ein altes, heiliges Wasser’’),’* once 
as the place of the all-consuming dream, of death. To the heroine the 
Old Man says: “Da muBt du iiber éde, diistre Berge, / wo alles Leben 
starrt und alles Licht / Von grundlos tiefen Weihern stumm verschluckt 
wird” (22). His speech does not imply the absolute death of the dried- 
up pond or the river bed but rather a dream-death, for the spectator 
knows that Alkestis will return. 

The bath appears in Hofmannsthal’s work in a range from the 
commonplace to the transcendental. The cliché is represented in “Fran- 
zosische Redensarten”; the study of foreign languages is “erfrischend 
wie ein Bad” (P, I, 351). The make-up of the perfect bath is detailed 
in Das gerettete Venedig; it must consist of “weichem Wasser” mixed 
with “den zartesten Essenzen” (36). External properties are added by 
Everyman; he requires a quiet bathing place made of smooth, cool 
stone (30). The bath of the lyrics and small dramas is peopled with 
Bocklinian nymphs and tritons. Even the unimaginative Everyman calls 
it “der Nymphe quillend Bette”; in the poem “Bocklin” swans drink 
from the naiads’ dripping hands (GLD, 49), and it has been seen how 
the calm of Tizian’s pond is disturbed. The bathing nymph is not neg- 
lected in the letters, showing how easily the image came to Hofmannsthal 
in the course of his non-professional writing; he wonders whether 
pleasant hours may arise from the “ruhigst hingleitenden Tagen” as 
nymphs from a gently flowing water (B, II, 157). This pseudo-classical 


14 Elektra (Berlin, 1909), 77. 
18 Alkestis (Leipzig, 1911), 35. 
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setting assumes a more attractive form in the speech of the Poet (Das 
kleine Welttheater), who himself has just emerged from the bath. Ac- 
cording to his vision bathing troops are attacked: “von Badenden mit 
Kampfenden vermengt / Schwankt das Gebiisch: wie schén ist diese 
Schlacht!” (GLD, 374-375). The bathing image is compounded; the 
Poet, made dreamy by the water, sees others, more active, in the bath. 
Intruders who have had no contact with the quieting element disturb 
the bathers in their dreams or in their refreshment as the case may be — 
the waves are “funkelnd aufgewiihlt.” ** The bath is thus inhabited by 
the figures of a controlled dream, nymphs, soldiers from a timeless 
antiquity. Only in “Das Gesprach iiber Gedichte” does the bath cause 
a loss of control; the bathers are “gleichzeitig . . . Badende und Tan- 
zende,” contemplators and victims of their dream (P, II, 107). Other- 
wise bathing remains an art, to be practiced, not indulged in. Hof- 
mannsthal knows how to appreciate Peter Altenberg’s essays on the 
art of bathing; ** “(Altenberg) kennt die Gewalt der Bader iiber die 
Seele, ja des kalten und des erwarmten Wassers tiber Mut und Feigheit.” 


The feature of the bath most to be treasured is that it produces 
lightness. The reader of the Arabian Nights is likened to a bather who 
loses all weight and notices for the first time “das Gefiihl seines Leibes 
... als genieBendes, zauberisches” (P, II, 314); the second adjective trans- 
forms the sensual into at least the imaginative. The equerry in Der 
goldene Apfel is so overcome by the splendor of his body that he 
seems to be gliding through “ein schénes Bad iiberaus leichten und dop- 
pelt tragenden Wassers” (E, 50), which phrase gives his not altogether 
edifying reveries the air of being something better, at once sensual and 
spiritual. The body may assume a ghostly appearance; in one of the 
sketches for a projected play, Alexander, Hofmannsthal notes: “Bad des 
K6nigs — im Bad sieht sein Leib wie ein Phantom aus.” ** (The fact that 
this particular situation is among the few jotted down for the play 
points once more to Hofmannsthal’s water-fixation.) The physical may 
even be stripped away: the stars are said to resemble the bodies of 
“Oberirdisch-Badenden.” ** Sometimes the bath effects a refined irony; 
Gottfried Keller must be mentioned in connection with the bath “oder 
ein Gleichnis mindestens vom Schwimmen und Baden” (P, II, 201). But 
the bath is most important as a catalyzer of the poetic dream, the vision 


16 The diaries contain references both to the scene in the drama, which Hof- 
mannsthal calls a “Bocklinische Situation,” C, IX, 689, and to a similar experience, 
without the battle, which the poet had during his military service, ibid., 690. 


17 Hofmannsthal also says that he finds “in seinem Buch verstreut eine ganze 
Abhandlung iiber die Kunst des Badens,” “Ein neues Wiener Buch,” P, I, 316. This 
is an exaggeration; the principal references to the bath are both few and brief, 
and the most important of them, in “Die Primitive,” have to do with a lurid situa- 
tion. Cf. Peter Altenberg, Wie ich es sebe (Berlin, 1919), 87, 125, 127, 164, 178. 

18 Dramatische Entwiirfe (Wien, 1936), 15. 

19 Der Abenteurer und die Siangerin, Theater in Versen (Berlin, 1902), 171. 
Hereafter TV. 
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of Das kleine Welttheater. A passage from the diaries of 1917 explains 
the process, revealing a new facet of the nymph, who has appeared above 
as a stock figure in the world of the bath. Hofmannsthal is entranced by 
the notion that all future works of art are already present in time, like 
the nymph in the bath; “lat man das Wasser ab, so tritt die Gestalt her- 
vor” (C, VII, 593). The bath is the poet’s mind, the nymph his creation, 
slowly formed and someday to display itself in its entirety. 

The bath is also coupled with horror; a power beyond the control 
of the bather enters the scene. Anna, the heroine of Das Bergwerk von 
Falun, has been bathing at twilight; suddenly a star falls and she ducks 
beneath the water. The incident is of no import. As the child, Rigitze, 
says, “Die Puppe war auch mit im Bad” (GLD, 472-473). Neither 
realizes that the star’s fall has destroyed the serene bathing-world of 
Anna and initiated her into the undersea (or underground) life of the 
young seaman, Elis, where the intellect no longer has charge. In the 
bath the head is kept significantly above the water; diving, one is com- 
pletely submerged. The diver emerges from the “fahlen Licht — Ans 
Wirkliche” (“Ein Prolog,” GLD, 128); he escapes from the nightmare, 
the uncontrollable, into the real. The undersea image is twice repeated 
in the poem; the voyagers find their way lighted “Mit halbem, fahlem 
Licht wie unterm Wasser,” the narrator’s friends appear “auftauchend 
aus dem dichten Nebel / wie Schwimmer” (138-139). The journey 
through the mist (the journey underneath the water) has been the 
“dumpfe Wiederspiegelung / des andern traumerfiillten Einsamseins” 
(140), the reflection of the realm beyond the reach of the mind. (The 
adjective traumerfiillt is worth a second glance; whether it means 
“dream-filled” or “carried out as if in a dream,” “dream-fulfilled,” it 
puts the lonely man at the mercy of a power over which he has no 
control. In the former case he would be surrounded by dreams, in the 
latter he would act at their behest; in neither would he be their master.) 

Hofmannsthal writes in a letter to Bodenhausen-Degener: “Mir ist, 
als hatten wir Dich in einer Taucherglocke in einer wirbelnden Finster- 
nis hinabgelassen, unter einem furchtbaren Druck von Atmosphiaren” 
(B, II, 231). Despite the pressure of the descent the experience is by 
no means unpleasant; the beauty of the lower world enchants the dying 
swimmer. Near the close of Das Bergwerk the grandmother tells of her 
first son’s death by drowning: “er war vertraumt, / Da winkte ihn sein 
eigner Traum hinab” (GLD, 541). The diver does not struggle against 
the lure of the water; he is betrayed from within. The water is found 
innocent of evil intent; since it drew the boy to his death with “gelaBner 
Unschuld.” The absolution is reiterated in Odipus; “ein glitzernd helles, 
unschuldsvolles Wasser” carried the first child of Antiope away.*° The 
diver may at first sense his own victory. The realm of wonders will 
be his if he goes down to find it: “[Ich] tauch ins Dunkel / Nackt und 

20 Odipus und die Sphinx (Berlin, 1906), 108. 





The Water Image in Hofmannsthal 385 








allein, / Das tiefe Reich / Wird mein, ich sein” (“Ich lésch das Licht,” 
GLD, 189). Life above the surface becomes hateful to him; the drown- 
ing man despises “das schone Bild / Der weiBen Bucht” (“An eine 
Frau,” GLD, 90). 


That this underwater mood overcame Hofmannsthal can be told 
from a letter: “auf allen Promenadewegen kann man mit dem Rad 
lautlos hinschwimmen wie ein einsamer Fisch” (B, II, 341). Beneath the 
water one is able to see and understand the supreme mysteries (again 
“Ich lésch das Licht”). One swims against the course of time to “ihren 
heiligen Quellen” (GLD, 433); an ability to cancel time gives the 
mountain-queen in Das Bergwerk her greatest power over Elis. The 
drowned boy whom Elis once loved is made to appear in the queen’s 
home; he is but one of the visages given to her servant (431). The fisher 
Peter tells of the marvels of a tavern, resembling the bottom of the 
sea, which affords the last dissipation, self-forgetfulness. Throughout 
the play the images of the undersea parallel on a smaller scale those of 
the mine; both beneath the sea and beneath the earth knowledge is pur- 
chased by the death of the individual. The danger is expressed in the 
diary: “Und Leichen steigen und schwimmen einher auf der Oberflache 
der Flut, — wahrend Perlen liegen, beleuchtet kaum von des Meeres- 
grundes blassem Schein” (C, VII, 596). 


What does this mean for the artist? Another passage from the 
diary does not afford sufficient explanation: “Die bedeutenden Deutschen 
scheinen immer unter Wasser zu schwimmen, nur Goethe, wie ein ein- 
samer Delphin, streicht auf der spiegelnden Oberflache” (BF, 102). Lit- 
erary dogma states that Goethe’s strength lay in the Apollonic vision, 
in serenity and clarity. Hofmannsthal’s admiration of these qualities has 
been ascertained in connection with the Teich. Yet it is obvious from 
the lyrics and the diaries that Hofmannsthal, despite his characterization 
of Tizian and the Poet’s vision in Das kleine Welttheater, believes that 
the source of his most intimate inspiration is the realm beneath the 
water. The watcher’s eye cannot always penetrate to the bottom of 
the sea, but on dark days it goes deeper than on bright; “Stets dringt 
dein Auge nicht nach des Meeres Grunde, / An triiben tiefer als an hellen 
Tagen” (“Sunt animae rerum,” GLD, 145). It may be argued that the 
diary passage is simply an exaggerated and one-sided praise of Goethe 
to the detriment of other literary figures; however when one considers 
the strict system of Hofmannsthal’s thought on water and compares 
the passage with his remarks on poetic creation, the conclusion must 
be drawn that Hofmannsthal means by “bedeutenden Deutschen” first 
of all himself. He has consigned himself to what may loosely be called 
the “Dionysian” camp. (The poem just cited contains the precept: 
“flich aus deinem Selbst.”) The classification is not made proudly nor 
in ignorance of the dangers involved. To fellow authors he complains 
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that “water” has come between him and his work. He writes to George: 
“Die einmal erfaBten Gestalten fiihle ich wie unter dem Spiegel eines 
stockenden Wassers in mir liegen, und wundere mich, daB sie nicht 
verwesen.” **_ In a letter to Schnitzler he says that his work has sub- 
merged and hidden itself, but, to make matters worse, “nicht im Wasser, 
sondern in einer viel harteren, undurchsichtigen Substanz” (B, II, 234), 
The submarine world had at least been illuminated palely; with even 
that illumination gone, the work presumably is dead. The deepest ex- 
periences are to be had only in the passive, self-forgetful state, but 
these experiences must be brought to the surface to avoid poetic de- 
generation, a perversion of feeling like the dying swimmer’s hatred of 
the shore. Hofmannsthal’s creative life should be reviewed in the light of 
these passages, his dependence upon weather conditions, his receptivity 
to new impressions, his wealth of ideas, and his inability to produce the 
finished work. The dream story told in the diary for April, 1914, might 
reveal the poet’s frustration. Hofmannsthal has dreamt that he belongs 
to two different ages and is flying from the one to the other over the 
sea. (Could the two ages be those of his creative life, the premature lyric 
successes and the later dramatic and novelistic efforts?) Nets are stretched 
through the air; he is caught and drawn downward together with his 
fellow captives, sea animals, crabs, langustae. The fishermen reach toward 
him. *? The world of flying (of swimming) has failed; he can only leave 
the world of uncontrolled visions as captive of his failure to form them 
into the work of art. 

The still pool’s surface and the subaqueous world (where the water 
is apparently quiet despite the movement of the currents above) have 
meant a variety of things. Running water has only one meaning, life 
itself. ** The aging Hofmannsthal frequently inquires after the details of 
a proposed vacation spot, whether there is a forest near, “ein flieBendes 
Wasser? Alles, was einem lieb ist?” (Burckhardt, 82). He remembers the 
spring water which captivated him as a boy (“vertraumter Bub,” 85), he 
wonders about the mystic triad of air, stone, and water upon which the 


21 Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal (Berlin, 1938), 163. 

22, C, VI, 74. Before the dreamer is caught he hears a voice crying “Antonius, 
Lepidus” like a battle cry. The outcry might be attributed to Cicero, the chief 
object of the triumvirs’ persecutions, who would thus become the dream Hof- 
mannsthal, being both a kind of poet and dying after a sea voyage and in a villa 
by the sea (Plutarch, Cicero, XLVI-XLVII). Plutarch (XLVII, 5-6) and Appian 
(Roman History, IV, iv, 19) mention the crows which follow Cicero’s vessel; after 
the landing one of them tries to steal the sheet from the orator’s face as he lies 
asleep. Could this have suggested the flying symbol in the dream? 

28 The question of the “surface sea” goes beyond the scope of this paper. “Ein 
namenloses Heimweh” torments the poet at sea; he feels that the ocean carries him 

the “cities of life” (“Erlebnis,’ GLD, 10-11). Notice also the lines in “Brief,” 
GLD, 186: “Wie einer iiber des gleitenden Schiffes Bord gebeugt / Auf leerem 
blauem schweigendem Meer (italics mine) / Einer Insel entgegenstarrt / Und meint 
sie glitt ihm entgegen.” One might conclude that the sea was for Hofmannsthal if 
not death, then emptiness. It has almost the meaning of the dry river bed, its 


very Opposite. 
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summer’s happiness depends (83). The life of a friend was to him as trans- 
parent as bright, pure water (B, II, 208); the friendship of Burckhardt 
brings him as much joy as “ein still aber schnell unter dunklem Tannicht, 
aber dem Waldausgang nahe, mir zuflieBendes Bachwasser” (Burckhardt, 
75). The formal works repeat the symbol of life. As a child Admetus 
could not bear to do without living water, the joy of summer (Alkestis, 
36). In a poem (“Gute Stunde,” GLD, 192), in an essay (“Erinnerung 
schéner Tage,” (P, Il, 407), water comes to life, a spring leaping from a 
basin, a nymph from a pitcher. Water is called the source of the highest 
in life; Nijinsky pantomimes the movement of catching spring water and 
reveals the purity of human nature. ** More subtly the Old Man in “Des 
alten Mannes Sehnsucht” (GLD, 28) hears flowing water whisper no 
“Dies ist vergeblich.” In the sketches to Andreas, Sacramozo on the day 
of his death hears water rushing past; it is the river of life escaping the 
doomed man: “hatte jedes Wasser, das er jemals rauschen gehort, nun 
heraufrufen mégen” (E, 268). Many years earlier (in the diary for 
March 20, 1892) Hofmannsthal says that movement, the wave, is life (C, 
IX, 670). 


A lack of water horrifies the poet. He is careful to note the summer 
droughts and the appearance of the “Hungersteine” in the river beds. * 
Writing his lyric epistle to Dehmel, he finds life gone, “aus der Welt 
gesogen ... so wie Wasser” (GLD, 200). That which is vain or worthless 
is called shallow: “wie diinn ist alles Gliick! ein seichtes Wasser” (Die 
Frau im Fenster, TV, 32). “Shallow water” and a “shallow sleep” steal 
the poet from himself so that he cannot perceive the voices of the gods 
(“Vom Schiff aus,” GLD, 100). The search in Die Frau ohne Schatten is 
made for the water of life; the empress throws herself into a bath of this 
golden water for the mystic union with the statue and the winning of 
the shadow (FE, 439 ff.). Water is life, its absence death; there is no devel- 
opment of a system. The fine variations found under the other rubrics 
are missing. The reason may be sought in Hofmannsthal’s beliefs con- 
cerning the nature of his inspiration. He thinks it Dionysian — or, more 
accurately, dependent not upon the clarity of his vision, intellectual or 
moral, but upon some source deep within him, a source that may fail 
at any moment, Whether because of a certain reverence or the knowledge 
that his peculiar inspiration would fail, he refuses to approach a subject 
where light predominates over dark, where infinite variations are made 
upon the positive or the good, in a world like Goethe’s Pedagogical 
Province or Stifter’s Rosenhof or Dante’s Paradise. He does not consider 
himself one of the “ganz groBe Dichter,” for whom he knows a single 
comparison, the power of holy streams, of the Nile or “plurimus Ganges” 

24 Prosa, Ill (Frankfurt a. M., 1952), 48. 


25 Cf. B, II, 149: “das Moos im Walde diirr wie Stroh und alle Wasserlaufe 
fadendiinn,” and C, VI, 571-572: “Aus der Elbe und andern fast vertrockneten 


,9”? 


Fliissen steigen die ‘Hungersteine’. 
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(P, I, 280). He can only employ the image of flowing water for general 
truths, or truisms; he is no longer capable of the refinements which come 
to him so easily as he writes of still pools, of the bath, of the under-water 
realm. An effort to reduce Hofmannsthal to a minor figure is not in- 
tended. He knew his weaknesses; one finds a quiet confession of them 
everywhere in his work, but never an attempt to raise them into virtues 
or to ignore them. 


eq, 


“We are doing half a job if we merely subsidize 
globe trotters without making them fully receptive. 
The plain fact is that we cannot understand another 
person until we speak his language — we acknowledge 
this every time we use the phrase ‘speak his language’ 
in the colloquial sense that has nothing to do with a 
foreign tongue. More than that, we must equip the 
young men and women who will not go abroad, for 
reasons of their private interests or the accident of their 
career, to understand at a distance, through the printed 
word and even possibly through the broadcast word, 
what the other half of the world is thinking about. It 
is not merely a question of concentrating this year on 
Russian, next year on Swahili or Japanese, for the pur- 
pose of war. It is a question of doing something that 
may help to forestall war by increasing the extent to 
which true communication takes place among the di- 
verse people of the earth. The knowledge of even one 
language is a great step forward in breaking the barriers 
of provincialism, isolation, and criminal complacency.” 

— Jacques Barzun, Professor of History 
at Columbia University (April, 1952) 
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The MLA Interdisciplinary Seminar in Language and Culture 


In view of the increasing emphasis on the study of the foreign culture 
as one of the chief justifications of foreign language study at all levels’ 
of the curriculum, an MLA-sponsored interdisciplinary seminar in lan- 
guage and culture was conducted at the University of Michigan, June 
29-July 24, 1953. Participants were: J. E. Engelkirk (Spanish), Tulane 
University; Victor Lange (German), Cornell; R. L. Politzer (French), 
Harvard; R. W. Brown (Social Psychology), Harvard; D. N. French 
(Anthropology), Reed College; B. W. Wheeler (History), University of 
Michigan; Marjorie Johnson, U. S. Office of Education; Alf Sommer- 
felt (Linguistics), University of Olso,; A. H. Marckwardt (English), 
University of Michigan. 

The work included the study of current textbooks for their cultural 
content (culture defined as “the whole range of customary activities of 
the members of a society,” or “the learned [not inherited] and shared 
aspects of the behavior of members of a society”), the discussion of 
basic concepts in the study of cultures and national characteristics, and 
the exploration of practical application of the principles discussed. 


The general finding with regard to textbooks was that “they appear 
on the whole to lack a sufficiently clear focus upon the relevant aspects 
of the foreign culture as contrasted with the student’s own experience 
and value systems.” Questions recommended for consideration by future 
textbook writers include the following: 1. Does the material focus upon 
characteristic and significant aspects of the foreign culture? 2. Can the 
material be so organized that the student will leave the course with a 
fairly clear idea of some salient aspects of the foreign culture? 3. In 
using this material, can important traits or themes be compared or con- 
trasted with typically American behavior? And can this be done in a 
manner leading to a better understanding of American life? 4. Is the 
student stimulated to search for historical or other explanations for values 
which differ from his own? 5. Do the materials foster an awareness of 
the validity of the mode of life in any given society? 6. Is the material 
free from dubious or undesirable value judgments? 7. Does the material 
lead by implication to a closer understanding of the nature of culture 
in a general sense? 

The seminar considered the difficult problem of testing achievement 
in this phase of language teaching. It also studied the question of whether 
cultural insights may be more effectively transmitted in the foreign lan- 
guage class than elsewhere, arriving at an affirmative conclusion. It rec- 
ommended 1. the establishment of workshops and seminars in the in- 
dividual languages to create suitable teaching materials; 2. increased 
emphasis on training prospective foreign language teachers in the direction 
of greater cultural understanding; 3. research into such problems as the 
relationship between language and thought, comparisons of values and 


culture patterns, value re-orientation resulting from foreign experience, 
etc. 
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1954 Northeast Conference on the Teaching of Foreign Languages 


A Northeast Conference on the Teaching of Foreign Languages will 
be held in Providence, Rhode Island on April 9 and 10, 1954, at the in- 
vitation of Brown University and Pembroke College. 

An offshoot of the Barnard-Yale Conference, this new conference 
has been expanded to include all the foreign languages usually taught in 
schools, chad the classics. It is being sponsored by a group of more 
than twenty colleges and language associations in the region, which in- 
cludes the Middle Atlantic and New England states. 

All those concerned with the problems of teaching foreign languages 
are cordially invited to attend. ose who would like to receive a pro- 
gram when it is issued in February or March should send name and 
address to Hunter Kellenberger, Conference Chairman, Brown Univer- 
sity, Providence 12, Rhode Island, 


The Goethe Society of Maryland and the District of Columbia 


The society under its president Professor Ernst Feise sponsored the 
following lecture program during the academic year 1952-53. The capital 
letter at the end of each title indicates whether the meeting was held 
in Baltimore, Washington or College Park. Herbert F. Schaumann 
(Maryland), “On Looking into Homer’s Odyssey” (W); Arno C. 
Schirokauer (Johns Hopkins), “Das Nibelungenlied als Zeitspiegel” (B, 
W); Herbert Steiner, “Corona, Bericht iiber eine Zeitschrift” (W); Edgar 
Mertner (Miinster), “Deutsche Dichtung unter dem EinfluB der beiden 
Weltkriege” (B); William Sundermeyer (Gettysburg), “Hermann Hesses 
friihe Lyrik” (B. W); Karl D. Darmstadter (Howard), “Goethe, der 
Bibelkundige” ( W); Ernst Feise (Johns Hopkins), “Der Tod bei C. F. 
Meyer und Gottfried Keller” (B); Carol K. Bang (Johns Hopkins), “Per 
Lagerkvist’s Humanistic Concepts Compared to Goethe’s” (B); Leonard 
A. Willoughby (London), “On Rereading Dichtung und Wabrheit” 
(W), “The English Goethe Society, Past and Present” (B); A. E. Zucker 
(Maryland), “The Vienna Theater” (CP). For previous reports on the 
activities of the Goethe Society cf. Monatshefte XLIV (1952), 304-305. 

Miscellany 

The Institute of International Education reports that it now has a 
very complete selection of foreign school catalogs. In addition to the 
standard catalogues, programs of specialized schools are available in 
practically every field. Visitors in New York are welcome to use these 
materials. It is also possible to write for information. Address the In- 
stitute of International Education, 1 East 67th Street at Fifth Avenue, 
New York 21.— Professor Arno Schirokauer (Johns Hopkins) hat einer 
Ruf auf den durch die Emeritierung Julius Schwieterings frei gewordenen 


Lehrstuhl fiir Deutsche Philologie an der Universitat Frankfurt/Main 
abgelehnt. 














BOOK REVIEWS 























The Works of Stefan George. 
Rendered into English by Olga Marx and Ernst Morwitz. University of North 
Carolina Studies in the Germanic Languages and Literatures, Nr. 2. Chapel Hill, N.C., 
1949, Pp. XXVI and 348. $5.00. 


The English rendering of the complete poetical works of Stefan George (only 
Die Fibel has been excluded) is a task of such magnitude that it must be called 
unique. That it has been accomplished by only two translators makes this achieve- 
ment all the more remarkable. One approaches the volume with admiration and 
curiosity, but also with a certain degree of scepticism. For Stefan George appears 
almost untranslatable and, furthermore, it is more difficult to render foreign 
poetry into English than into German. Yet the reader is surprised to find in gen- 
eral a very high level of poetic quality and an extraordinary faithfulness to the 
original in language, rhythm, rhyme scheme, and often even in the melodic quality 
of lines or stanzas. Whoever knows George will recognize everywhere the char- 
acteristic George-Ton, compact lines, elevated language, austere rhythm, and stern 
structure. 

This is the impression one gets when reading the renderings without comparing 
details with the original. On closer scrutiny, however, the reader discovers flaws 
of various kinds. This was to be expected, of course, since no translation can equal 
the original. Hence the reviewer has to judge the relative quality of the renderings 
by comparing them with similar attempts, e.g., with English translations of Rilke’s 
poetry. Only a few of them can match this English George. Even this comparison 
is not quite fair. For no one, neither single translator nor team of two, has as 
yet ventured to present to the public all of Rilke’s poetry in English. 


Those poems which Morwitz had translated previously in collaboration with 
Carol North Valhope appear now improved by changes of details or complete re- 
visions. The most characteristic change is the decrease of forced sentence struc- 
ture, e. g., inversion. Some criticisms of the previous renderings voiced by Hermann 
Weigand (JEGPh., XLIII, 141-149) have been heeded, but one still finds the un- 
fortunate term “masses” for “Menge” (p. 163). 

Like any good translation, the present one is, at the same time, an interpreta- 
tion, and one could hardly find a more reliable interpreter of George’s poetry than 
Morwitz. In a few cases, however, the translators’ interpretations appear to depart 
from the original text. The Templars’ “wilder sturm der liebe” should not be 
called “savage love” (p.177), and the line in the next stanza “Und deren wut 
verheerend urteil spie” suggests something different from “And though our law 
is pitiless and wild.” “Wild law” comes close to lawlessness. Nor could George 
have thought of “poise” when he wrote “zucht” (p.297). The most un-Georgean 
rendering, however, is the title The Kingdom Come for Das Neue Reich (p. 279), 
since this English phrase suggests both Christian connotations and slang expressions. 
Besides, it is impossible to “found the Kingdom Come” (p. 297). 

Also un-Georgean and unpoetical in general is the superfluous use of conjunc- 
tions which serve as logical links between clauses or words. The introduction of a 
“Yet,” for instance, breaks the impressive parallelism in the structure of Der Stern 
des Bundes, p.29 (“Yet I know of lofts in every house” p.252), while the first 
lines of the other stanzas follow George’s structural pattern. It would have been 
easy to keep the parallelism to “Cellars under every hall ... ,” “Tons of gold 
abandoned . . . ” by writing “Lofts are known to me in every house.” Likewise 
unpoetic is the logical conjunction in “holy though sober” (p. 270) when compared 
with “heilig-niichtern.” It must be said, however, that such exaggerated logical 
clarifications are relatively infrequent. 
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On the other hand, one does occasionally find renderings which are less clear 
than the original, or even incomprehensible without knowledge of the German 
text. Who can understand “ ... the world was dimmed to silver dusk / The 
peak of day, and yet a moon of thought” (p.141)? It is supposed to mean: “Es 
regte sich die welt in silberblasse — / Am vollen mittage mondlicht der gedanken!” 
(Der Teppich des Lebens, p.63.) Here even the addition of “yet” does not help 
to clarify the lines. Unclear or misleading is also the rendering of lines 7-10 in 
tthe first poem of Der Stern des Bundes (p. 244) and that of the last line of the 
fifth stanza of “Der Krieg” (p.291: ichors that . .. / still unstained, are spent 
in floods” — “die safte / Noch makelfrei versprizt — ein ganzer strom.”) 

The translators were wise not to emulate George in the coining of words (e. g., 
“ewe,” “tucht”). Such coinings are sometimes forced in his early poetry and in 
one of these cases (Pilgerfabrten, p.72) the translation is an improvement over the 
original (“sounding string” for “klangdraht’). 

George’s metrical patterns and rhythmical devices are, on the whole, faithfully 
observed, as are his rhyme schemes. Exceptions are the more frequent use of 
enjambement and the occasional transposition of lines. In one case where the 
structural pattern is an array of twelve syntactically parallel lines (“Ich bin der Eine 
und bin Beide”) the sequence of lines is entirely changed (p.252), while in the 
other poem of the same type, the final chorus of Der Stern des Bundes, the sequence 
is faithfully kept (p.278), probably because only the last four lines are rhymed. 
But in both cases the translators followed George’s alternation of masculine and 
feminine line-endings. 

The preservation of the character of line-endings, whether they contain a 
rhyme word or not, seems to have been a principle of the translators to which 
they sometimes adhered even at the expense of more important considerations. The 
rare violations of this principle, usually inconsequential, are not so in the poem 
“Templars” (pp. 177 f.), and in other poems with the same type of stanza (e.g, 
pp- 119, 128, 140). Here George’s juxtaposition of two lines with feminine line- 
endings and two lines with masculine line-endings gives the stanza a_ particular 
character which is lost when all the lines are made to end with an accented 
syllable. The “Templars” stanza is by no means common even in George’s poetry 
and is rarely to be found in other poets. (An outstanding example is “Auf eine 
Christblume I” by Mérike who, strange to say, is a forerunner of the George-Ton 
in many another line of his more reflective poetry.) That the translators can suc- 
cessfully cope with the stanza in question is proved by the translation of “Feld 
in Rom” (p. 145), and particularly by the excellent rendering of “Wellen” (pp. 
192 f.) where George emphasized the rhythmical alternation of the line-endings by 
printing the poem in couplets. The last four lines may serve as an illustration of 
the rhythmical characteristics and of the quality of the English translation, repre- 
sentative of the majority of the poems: 

Now you are scourged through hidden depths, forgetting 
That there is any dawn or any setting, 


That there is urge or aim, and wind or lee . . . 
A shoreless river winding through the sea. 


Nun werdet ihr in unsichtbarem schlunde 
Dahin gewalzt nicht wissend mehr von stunde 


Von trieb und ziel, nicht mehr von wind und lee 
Als uferlose stréme durch die see. 

The high quality of the melodic characteristics of George’s poetry — rhyming, 
assonances, alliterations, and their symbolical functions within lines, stanzas, and 
the whole of a poem — presented, of course, the greatest difficulty for the trans- 
lators. In quite a number of poems they were satisfied with rhymes for the eye 
and assonances where the original has pure rhymes. Nor could they reach the 
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same degree of melodiousness that we find in the original in addition to the rhymes. 
It is surprising, rather, that so many of these qualities have at least been approxi- 
ted. 
mm This remarkable volume of translations can rightly be considered a “synthetic 
commentary” to the works of Stefan George (p.IX). It makes one look forward 
to the announced analytic commentary by the same authors. 
Indiana University. —Hans Jaeger 


Stefan George: son oeuvre poetique. 
By Claude David. Lyon and Paris Les éditions de Lyon, IAC, 1952. 409 pages. 
[Bibliothéque de la Société des Etudes Germaniques, IX] 1,540 fr. 

In his youth, Stefan George recognized France as his spiritual home. It is a 
fitting coincidence that the first comprehensive study of George’s work to do 
justice to the complexity of its subject should come from France — twenty years 
after the poet's death. With his book, M. David, who combines elegance and 
classical mesure with the thorough erudition usually imputed to his trans-Rhenish 
colleagues, has raised George scholarship to a new level. He has made a most 
successful attempt to approach George without any preconceptions, “du dehors . . . 
en incroyant de bonne foi.” It was necessary, on the one hand, to ignore or refute 
all partial and superficial studies of George by anti-Georgians, who write with 
resentment, and, on the other hand, to destroy the all too simple view of George 
held by his disciples (especially Gundolf), who present his work as the precipitation 
of a steady and harmonious development. For this myth George bears part of the 
responsibility, in that he himself interpreted ex post facto all his works as individual 
stages in a consistent progression toward the final goal. 

M. David sees, instead, an alternation of contrasting, almost contradictory phases 
of optimism and pessimism. According to him, the poet of Hymmen and Pilger- 
fabrten —confident in the former, more anguished in the latter book — believed 
in a renewal of lyrical poetry as a means of cultural regeneration; he was basically 
conservative. Algabal represents the complete overthrow of all accepted values and 
the refusal to act in this world. A sarcastic anarchist, he has learned the vanity of 
all things. The three Biicher, esthetic, undemonic, show a poet who is conscious 
of representing the end period of a culture and who smilingly contemplates its 
origins. His resignation continues in Das Jahr der Seele and deepens into melancholy. 
The underlying tendency of this book is a “goit de néant”; the poet is only barely 
willing to grit his teeth and play the comedy of life. Der Teppich des Lebens marks 
a decisive turning point: the poet presents a poised, mature re-affirmation of his 
early idealism in verses of classical rigor. All the greater is the shock of the tor- 
mented impatience of the following volume, which in turn is succeeded by a new 
and final phase of classic serenity in Der Stern des Bundes, the law tables of the 
George “Kreis,” and in Das Neue Reich, which contains, among other things, 
George’s final verdict on his nation and on his age. 

This analysis of George’s work has one drawback: the lines of demarcation and 
classification are, in places, drawn too sharply, although M. David does note the 
chronological overlapping of individual works. Das Jabr der Seele is not totally 
pessimistic; “Sieg des Sommers” contains an exhilarating experience, and the liberating 
breeze of the last poem strikes a note of hope. Nor, on the other hand, is Der 
Teppich des Lebens free from anguish. The cold comfort brought by the Angel — 
who is nothing but the poet's alter ego — establishes only a very precarious equil- 
ibrium. While the form of this poetry is highly controlled, the emotional tension 
hidden beneath it bodes ill. 

Fundamentally, however, one must agree with M. David. George’s work con- 
tains a basic and unresolved antithesis between classical clarity and dark, tortured 
passion. Hence the ambiguity which we find in George’s answers to such questions 
as: the moral justification of war, the necessity of preserving cultural values, the 
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value of poetry, the existence of God or gods. M. David comes to the conclusion 
that George’s ultimate answers to these problems are pessimistic and atheistic, and 
that George, mischievously, did not even wish that they had been otherwise. 

At every stage of his investigation, M. David supports and supplements his 
analysis of George’s poetry with an account of the poet’s activities as editor of the 
Blatter fiir die Kunst and as the revered center of his informal academy, the 
“Georgekreis.” He shows how the editorial views of the Blatter sometimes dove- 
tail with, and often anticipate, the creative work. Considerable space is given to 
the personalities and writings of the disciples and other collaborators. Yet the book 
is not cluttered with material available elsewhere. Due prominence is accorded to 
the so-called “cosmic” group in Munich (especially Ludwig Klages and Alfred 
Schuler). Although George officially repudiated them and their irrational philosophy 
in 1904, there is, as M. David demonstrates, an undeniable affinity between their 
criticism of Western culture and the more rebellious aspects of George’s thought. 

The picture of George which emerges from this study is that of a great poet, 
who failed in his role of prophet and reformer, but who is “un des grands esprits 
qui porteront témoignage de notre temps.” 

University of Massachusetts. —Ulrich K. Goldsmith 


Die Entwicklung neuer germanischer Kultursprachen von 1800-1950. 
Von Heinz Klof. Schriftenreibe des Goethe-Instituts Bd. 1. Mitinchen: Verlag Pobl 
@ Co., 1952. 254 S. DM 10.50. 

Heinz KloB ist Sprachsoziologe und das vorliegende Buch will, in des Autors 
eigenen Worten, in erster Linie als Beitrag zur Soziologie der Sprachgemeinschaften 
betrachtet werden. In der rein soziologischen Behandlung des Themas liegt viel- 
leicht auch die einzige groBe Schwiche des zweifellos niitzlichen Buches, denn not- 
wendigerweise mu8 die Behandlung tendenziés erschienen, trotz der sporadischen 
Einmengung von linguistischen Begriindungen. Auch mag so mancher Leser die 
Berechtigung bezweifeln, von Entwicklung einer Sprache reden zu diirfen, 
wo solch eine Sprache in den letzten Atemziigen liegt. Ich denke an die pennsil- 
faanische aber vor allem an die jiddische Sprache, der man jetzt mit der Errichtung 
von Lehrstiihlen gleichsam den Grabstein legt und in der Form von Anthologien 
die letzten Sakramente bringt. 

Die Darstellung des Materials an sich zeugt von einer Griindlichkeit, wie wir 
sie von des Autors anderen Arbeiten her gewohnt sind. (Besonders sei an dieser 
Stelle sein zweibaindiges Werk Volksgruppenrecht in den Vereinigten Staaten er- 
wahnt, fiir welches ihm in hiesigen linguistischen und soziologischen Kreisen groBer 
und sympathischer Beifall gezollt wurde.) Eine stichprobenhafte Inhaltsangabe diirfte 
schon die Fiille und Reichweite des dargelegten Materials erahnen lassen. Nachdem 
er in den einleitenden Abschnitten versucht hat, den Begriff der Sprache soziologisch 
abzustecken, charakterisiert und skizziert der Autor im 2. Kapitel die Sprachbe- 
wegungen um neun neu sich entfaltende Volkssprachen: Jiddisch, Afrikaans, Lands- 
maal (Nynorsk), Friesisch, Sassisch (Niederdeutsch), Srananisch, Farisch, Riksmaal 
(Bokmaal) und Bietschlamar (Melanesian Pidgin English), die Sprachbewegungen 
um drei Halbsprachen: Letzeburgisch (Luxemburgisch), Lallans (Schottisch), Penn- 
silfaanisch, die Sprachbewegungen um fiinf Mundarten und Spielarten von Schrift- 
sprachen: Schwyzertiitsch, Zimbrisch, Amerikanisch, Flamisch, Gutnisch, und end- 
lich Sprachbewegungen um die abseits vom Strom der Geschichte liegenden Spra- 
chen: Negerhollandisch, Saramakkisch und angelkreolische Idiome. Den Abschlu8 
des 2. Kapitels bildet eine kurze Besprechung der sechs altentfalteten Volkssprachen: 
Dinisch, Deutsch, Englisch, Islandisch, Niederlandisch und Schwedisch. Der Erér- 
terung jedes Idioms folgen bibliographische Hinweise, (die sich aber, mit wenigen 
Ausnahmen, auf vor 1950 erschienene Arbeiten beschranken) und in besonderen 
Fallen auch Sprachproben. Das 3. Kapitel ist dem statistischen Material und dessen 
Deutung gewidmet. Im 4. und 5. Kapitel werden vor dem Leser eine Fiille von 
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Ideen, von wichtigen und explosiven Problemen und Fragen ausgebreitet, auf die 
der Autor Antworten gibt, denen man oft nicht beistimmen kann, die jeder aber 
auBerst anregend finden wird: Faktoren, die die Zugehérigkeit einer Sprache zu 
einer Sprachfamilies bestimmen; der Platz der Mischsprachen in der Sprachfamilie; 
welche Bedeutung fiir die ZugehGrigkeit zu einer bestimmten Sprachfamilie der 
Entlehnung von Wéortern aus anderen Sprachen zukommt; Zusammenstellung von 
Gesichtspunkten, nach denen sich die lebenden germanischen Sprachen einteilen lie- 
Ben; Gegeniiberstellung der germanischen, romanischen und slawischen Sprach- 
familien; Spracherneuerung und Nationalismus, Gefahren des Sprachseparatismus, 
Vorschlage, wie diese Gefahren einzudammen, soziologische Aufspaltungskrafte im 
linguistischen ZerkliiftungsprozeB der germanischen Sprachfamilie; endlich, des Au- 
ors fiinf Hinweise, die auf ein planmaBigeres und vollstindigeres Studium der ger- 
manistischen Sprachwissenschaft hinzielen. Ohne Zweifel, das Buch darf in keiner 
germanistischen Bibliothek fehlen. 
University of Colorado. —Isaac Bacon 


Twentieth-Century German Verse. 
A Selection Translated by Hermann Salinger. Princeton University Press, 1952. 
XXIII, 93 pages. $2.50. 

As he explains in the preface, the translator was guided in his selection by his 
personal taste; the book “does not pretend to be a grand tour of German poetry 
in our century.” This principle is largely responsible for the general excellence of 
the translations, which in most cases are genuine recreations of the original. The 
question may be asked whether the poems by Isolde Kurz, Ina Seidel, Wiechert, 
Werfel, and Holthusen, which are oratorical, sentimental, or artificial, or the political 
and humanitarian rhetoric of Lersch, Barthel, Ulrich (not Johannes) Becher, were 
worthy of Dr. Salinger’s great skill, but this criticism weighs light in comparison 
with the highly successful renderings of often difficult poems; those of Morgenstern 
are a remarkable tour de force. Rilke and Hessen are best represented; some of 
the Rilke versions found in this volume are superior to earlier ones. Hofmannsthal, 
George, Trakl, Carossa, Weinheber, and others are represented by one or two 
poems, beautifully translated; the lines by Richarda Huch and Rudolf Binding are 
among the few expressed inadequately. The opening of the poem by Hofmannsthal 
and of the second poem by Rilke (p. 25 ff.) lend themselves to an interpretation 
different from the ones given in this book. Dr. Salinger deserves special thanks for 
having made two of Haushofer’s “Moabiter Sonette” available in English. The 
contrast is enormous between the sincerity of these poems and the baroque sophistry 
of Holthusen who, together with Haushofer, represents in this volume the most 
recent phase of German poetry. 

In his preface, the author attempts a brief characterization of the poets of his 
choice and of contemporary German poetry in general, which he describes as 
follows: “ ... some of its traits seem almost atavistic: a subjectivity — romantically 
tinged, a sometimes surprising lack of rationalistic approach. In a harsh age, this 
poetry has remained essentially ‘naive’ in its values.” These are observations which 
deserve reflection. 

Queens College, Flushing. —Lienhard Bergel 


Geschichte der deutschen Literatur im Grundriss. 
Von Helmut Prang. Bamberg: Verlag Bamberger Reiter, 1950. 232 S. 

No undertaking is fraught with greater dilemmas than the preparation of a 
history of literature. The author is compelled to mention, describe and discuss some 
works which, for sheer lack of time, he cannot have read, and many more that 
he cannot have read recently or thoroughly enough to call forth an independent, 
up-to-date judgment. Confronted with this insoluble situation, the best that can 
be expected of him is a sort of sixth sense which, complementing his first-hand 
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knowledge, will almost instinctively tell him what to accept or to reject in the 
second-hand critical evaluations to which he is obliged to resort. Professor Prang 
(Erlangen), despite his modest claims for a work intended primarily for students, 
has succeeded remarkably well in this difficult fusion. All the names, dates, and 
titles that the user expects from a reference work are not only included but easily 
detected; yet seldom, except in his treatment of the most recent period, does he 
frantically accumulate data under a thin veneer of banal prose for the mechanical 
aim of “completeness,” as so many of his predecessors. Information and interpretation, 
the individualistic and the collective are soundly balanced. His discussions of 
Holderlin, Platen and C. F. Meyer alone show that he is aware of recent re-eval- 
uations and rehabilitations, as does his concentration on the literary work rather 
than on biographical events. Symptoms of the German post-war climate are found 
in a moderate reaction against German “idealism,” a generally favorable attitude 
toward “realism” and Christianity, and occasional comments like the one “von 
der gefahrlichen deutschen MaBlosigkeit in diesem ruhelosen Faust” (p. 133). There 
is a refreshing absence of special pleading. The titles of his chapters reveal a 
sensible, unspectacular compromise between traditional and newer divisions: “Dich- 
tung der althochdeutschen Zeit,” “Dichtung der frihmittelhochdeutschen Zeit,” 
“Helden-Dichtung der mittelhochdeutschen Bliitezeit,” “Ritter-Dichtung der hé- 
fischen Bliitezeit,” “Biirger-Dichtung des ausgehenden Mittelalters,” “Zeitalter der 
Reformation,” “Jahrhundert des Barock,” “Vorklassik,’ ‘“Klassik,” “Zeitgenossen 
der Klassik (J. Paul, Hélderlin, Kleist),” “Romantik,” “Von Goethes Tod bis zum 
Aufkommen des Naturalismus,” and “Die Epoche Gerhart Hauptmanns.” Misprints 
and factual mistakes are exceedingly rare (p. 182: R. G. Binding, not Bindung; p. 210: 
Th. Mann’s Eisenbabnungliick did not appear in 1898, but in 1909); the error “Die 
Briider Arnold und Stefan Zweig . . .” (p. 215) is no doubt due to the difficulty of 
procuring information on writers who were personae non gratae in Nazi Germany, 
a factor which is also responsible for the somewhat fragmentary treatment of such 
authors as Schnitzler and Hofmannsthal and contributes to the more haphazard 
character of the last chapter. 

Every reader will take issue with Prang on this or that evaluation. This reviewer 
is no exception, and expresses some disagreements realizing fully well that beyond 
a certain point de gustibus non est disputandum. Prang seems too severe toward 
Gryphius’ comedies, particularly in view of the dearth of good German productions 
in this genre. Failure to mention the lascivious strain in Gellert’s Das Leben der 
schwedischen Grafin von G. results in too idealized a picture of its morality. The 
stress on the Tatendrang of the Sturm und Drang might well have been thrown 
into a more correct focus by noting the purely literary character of this thirst for 
activity, which helps to explain the shock caused by the deeds of the French 
Revolution in Germany soon afterwards. Prang seems to measure not only all 
poetry and verse but sometimes even prose by a rather narrow, exclusive conception 
of Lyrik. Thus Storm is a “Dichter,” but Fontane “zur ein Schriftsteller.” This 
accounts e.g. for Prang’s inadequate appreciation of the more social-minded poetry 
of Heine and Keller. In discussirg Heine, he singles out for praise such purely 
“lyrical” pieces as “Aus meinen groBen Schmerzen,” “Du bist wie eine Blume,” 
“Die schlanke Wasserlilie,” “Leise zieht durch mein Gemiit,” etc., while the Nordsee 
or the Zeitgedichte are not even mentioned, the stark and cutting pathos of the 
Romanzero and the poems from the Matratzengruft is not brought out, and Heine 
is not acknowledged as the great master of balladry and prose that he is. There is 
too much of the cliché in such hackneyed and irrelevant phrases about Heine as 
“ ... dem nichts heilig war, dem tiefinnere Ehrfurcht vor den Géttern fehlte, 
der oft . . . ohne eigentliche Herzensfroémmigkeit dichtet.” Coming to the twentieth 
century, the reader is first jarred by having Carl Sternheim labeled — unjustly, I 
think — as a mere “Saisonschreiber” (p. 199), then confused by seeing the same 
Sternheim cited along with Kaiser, Hasenclever, Toller, etc. as having had “mehr als 
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einen Sensations- und Saisonerfolg” (pp. 202-20). The placing of Hartleben between 
Stehr and Léns, and of Hans Grimm between Th. Mann and Hesse, just because the 
first two in both groupings were born in the same year, serves no logical purpose 
in a study which does not otherwise make systematic use of the approach by 
generations. 

The most objectionable general feature of the work lies in certain stylistic 
peculiarities, negligences and repetitions. Prang has a sometimes exasperating 
fondness for such dispensable expletives as “also,” “eben,” “etwa,” “ja,” “natiirlich,” 
etc., occuring alone or, worse, in combinations (“namlich zuweilen,” “Es sind stets 
oder im allgemeinen wenigstens ... ”), and for flat or stilted phrases like “Es ist 
zur Geniige bekannt ...” or “ .. . ein Kunstwerk von hohen Graden .. . ” 
(Faust!) or “Das aber ruft ein Viertes hervor.” In a book distinguished by economy, 
repetitious and superficial phrases stand out all the more sorely: “ Daher ist es 
auch kein Zufall, sondern durchaus kennzeichnend ... ” (p. 158), “Die zyklische 
Art des Dichtens ist ein besonderes Stilmerkmal von Chamissos Verskunst und kehrt 
mehrfach wieder” (p. 160), “Rein dem Umfang und der historischen Bedeutung 
nach ist Hauptmanns dramatisches Werk wesentlicher als seine Erzahlkunst, die 
zwar in manchem groBartig ist, aber seine geschichtliche Stellung innerhalb der 
Literarhistorie nicht so entscheidend bestimmt wie seine Dramen” (p. 194). The 
urge to say something about a work sometimes leads Prang to throw in comments 
that are neither significant nor helpful. Of the two full sentences devoted to 
Minna von Barnhelm, the second one goes:” Ubrigens ist die Titelheldin gar 
nicht die Hauptperson dieses Stiickes, sondern der Major von Tellheim’ (p. 114). 
Statements like “. . . Hauptmanns Griechischer Friibling, das Reisetagebuch von einer 
Griechenland-Reise, das aber mit Goethes I/talienischer Reise in keiner Weise zu 
vergleichen ist” (p. 197), leave the reader suspended in mid-air. 


These shortcomings do not, however, loom large in a volume covering such 
a forbidding and varied expanse of literature. They are far outweighed by ex- 
cellent, suggestive evaluations and pointers rarely, if ever, encountered in so compact 
a work. Particularly welcome are Prang’s general coments on the impressive variety 
of the eighteenth century (so often falsely pigeon-holed as one-sidedly rationalistic), 
his stress on the rationalistic elements in romanticism, and the fairness of his 
introduction to naturalism, a movement which it has become too fashionable today 
to dismiss with condescension. Perhaps the most stimulating feature of the work 
is Prang’s consistent linking or contrasting of movements, works and authors separated 
in time: mysticism-reformation; reformation and renaissance - classicism; baroque- 
romanticism; Gryphius-H.v.Kleist; Logau-Lessing-Lichtenberg<Schopenhauer-Niet- 
zsche; Zesen’s Adriatische Rosemund-Goethe’s Werther; Brockes-Haller-Droste; 
Hdlty-Lenau; Herder-Hegel-Spengler, Agathon-Glasperlenspiel,; “Klassik”-“Poeti- 
scher Realismus”; Jean Paul-Raabe-Th.Mann; Johanna-Penthesilea-Judith-Libussa; 
Wackenroder’s Tonkiinstler Josef Berglinger-Th. Mann’s “Tonsetzer Adrian Lever- 
kiihn”; Stifter-Rilke; Gretchen-Klara-Agnes Bernauer-Rose Bernd-Dorothea Anger- 
mann; Heine-Wedekind, etc. 

We have no hesitation in recommending Prang’s Geschichte (which has an 
index but no bibliography) to our advanced and graduate students as a well-done, 
reliable and practical manual, and to their teachers as a convenient and interesting 
reference work. 


Indiana University —Henry H. H. Remak 


Deutsche Verse. Gedichte, Reime und Spriiche als Wege zum gesprochenen 
Deutsch. 
Zusammengestellt von Karola Geiger. De Paul University Bookstore, 64 East Lake 
Street, Chicago. 179 pp. $2.75 

In approximately eighty-five pages of text Miss Geiger here presents some 
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330 short poems, riddles, proverbs, tongue-twisters, and mnemonics. Probably no 
two people will react in just the same way to this collection. 


The poems, exclusive of the rimes, riddles, proverbs, and memory verses, are not 
the great poems of a good literary anthology. They are simple, easily memorized, 
folksy verses, many of them aimed at young children. There are four slight poems 
by Goethe, three by Storm, fifteen by Hoffmann von Fallersleben, five by Friedrich 
Giill, six by Wilhelm Hey, four each by Rudolf Léwenstein and Adolf Holst. In 
addition, thirty-six other poets are “represented” by at least one item each. 


There is a German-English vocabulary of 58 pages. Superficially, at least, there 
seems to be one difficulty with it: the English equivalents are aligned on ¢he right 
hand side to the center of the page, each opposite the German word it defines 
with a lot of blank space between word and Definition. One almost needs 
ruler to keep from straying from the direct line and landing on an adjacent rather 
than on the correct English meaning. In fact, the compositor hasn’t always kept 
these lines as they should be, for die Reiterei is defined as ‘horseman, rider, 
while der Reitersmann is defined as ‘cavalry.’ I have not checked the definitions 
carefully, but those I have looked at seem to be appropriate. 


The purpose for which this book was compiled is to provide materials for 
memorization by students. From it they are expected to acquire a sound sense of 
the rhythm of the language, a useful vocabulary, and a store of idioms. The compiler 
calls this “Sprachgefiihl.” “The rhymes and poems represents a good part of 
what the average German learns by heart in his early youth.” They certainly provide 
a weatth of illustrative material from which to teach the most basic grammatical 
and syntactical facts of German. 


The pedagogical idea behind the book is sound enough. Memorization of much 
simple verse is a first-rate means of learning a language. If then these memorized 
verses are used as the basis of oral exercises to produce permutations of the materials 
in diverse applications, a good deal of oral fluency can be achieved. Some teachers 
can do this with this material, others will be unable to make it work, partly for the 
same reasons which make them unable to use the Marchen. Certainly everyone 
should find come of this material useful. 


University of Wisconsin. —R-M. S. Heffner 


Primitivism and Related Ideas in Eighteenth Century German Lyric Poetry 
By Erich August Gottieb Albrecht. Baltimore, 1950. 110 pp. 

This study dealing with “the work of about fifty German lyric poets who were 
born during the years from 1680 till 1740” is based upon Primitivism and Related 
Ideas in Antiquity (vol. 1 A Documentary History of Primitivism and Related Ideas, 
Baltimore, 1935). The chapters of this thesis—a dissertation submitted at the 
Johns Hopkins University in 1941 — are concerned with Chronological Primitivism, 
the Golden Age, National Primitivism, The Noble Savage, The Superiority of 
Animals, Nature as Norm, and Anti-Primitivism. 

Methodologically it is a very concise treatise, carefully annotated, thorough, 
offering well chosen documentation and justifying the answers one tends to expect. 
The scholar interested in the attitudes of German lyric poets during the period 
of enlightenment will find here a wealth of verse quotations, the value of which 
can be properly judged only in the light of the general topic rather on their own 
merit, and this is at it ought to be. 


Colorado College. —Thomas O. Brandt 
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GERMAN IN REVIEW 


A thorough but concise review of the essentials of 
German grammar. Each lesson opens with a 
clear, graphic depiction of the topic covered and 
a brief, succinct statement of the principles in- 
volved. The text is so constructed that the stu- 
dent, in working the drills, may make constant, 
easy reference to the charts and rules. 
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Erzahl mir was! 


BY HENRY BLAUTH AND KURT RODERBOURG 


This attractive book supplies cultural information 
while it develops skill in elementary German reading. 
The selections range from the humorous to the serious 
and cover periods from the Middle Ages to World War 
II. The German is idiomatic and carefully graded for a 
regular and gradual increase in difficulty. 


In a review Professor Herman S. Ficke of the Uni- 
versity of Dubuque commends Erzahl mir was! as “by 
far the best elementary German text that I have ex- 
amined.” 
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Typical Comments 


“This is a highly entertaining book, which should have great 
appeal for American students.”— Carroll E. Reed, University 
of Washington. 


“A very useful textbook.” —F. Hiebel, Rutgers University. 


“One of the most useful books that have come out, prepared 
by a master.” — H. W. Nordmeyer, University of Michigan. 


“An excellent, well-planned text.” — Albert F. Kaelin, Ford- 
ham University. Price, $2.50 
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